La lumière du jour passe doucement à travers les paupières encore closes de Clyde. La brise matinale caresse sa peau là où elle n’est pas recouverte par les draps. Le corps ankylosé, c’est à peine s’il arrive à se tourner dans le lit. Il ouvre alors les yeux sur la chambre baignée dans la clarté de l’aube et s’apprête à les refermer pour profiter que quelques instants de sérénité supplémentaire, mais il ne peut s’empêcher de scruter les moindres détails de la silhouette qui se dessine sur le rebord de la minuscule fenêtre. Il observe la couleur changeante de ses cheveux selon l’ensoleillement, les courbes si fines de son profil, et la candeur dans son regard quand elle porte sa vue sur le monde qui l’entoure.

Clyde essaye alors de se relever pour aller la rejoindre, mais Alice est d’un autre avis. « Tss, reste couché… », son ton d’institutrice est autoritaire tandis que sa voix est innocente. Elle le rejoint dans les draps, s’asseyant sur ses jambes tandis qu’elle attrape sa main droite entre ses doigts. Désignant l’atèle improvisée qu’elle lui a fait la veille, Alice ajoute : « Je peux ? ». Clyde hoche la tête et la laisse faire.

Le jeune homme épie soigneusement chacun des gestes de la blonde, s’efforçant de ne pas grimacer lorsqu’elle passe sur un endroit sensible. Lorsqu’elle lui dit avec son insolente candeur : « Heureusement que tu es gaucher… », il ne peut s’empêcher de répondre par un sourire qui en dit long sur ce qu’il pense de cette affirmation. « J’devrais m’blesser plus souvent… », se contente-t-il d’ajouter nonchalamment, lui qui a bien souvent presque autant d’hématomes que de taches de rousseur. Lentement, il fait remonter la main libre vers l’épaule de la blonde, et fait glisser son châle. « …si ça signifie qu’j’ai droit à tant d’attention », termine-t-il.

Ça la fait rire. Son rire. Quel rire. Il emplit la pièce comme une mélodie. Clyde aimerait être assez drôle pour la faire rire constamment. Pour le moment il se contente de l'écouter comme on écoute pour la première fois un morceau de musique : attentivement et avec curiosité. Il se concentre également sur ses caresses, sa peau frissonnant sous les doigts fins de la jeune femme, comme s'ils avaient uniquement été créés pour tourner les pages d’un livre. « Qui te dit que j’aurais envie de te voir dans ce cas-là ? », dit-elle avec malice. Clyde ne répond pas à sa remarque, mais se contente de sourire.

Sa main douloureuse vient se glisser dans ses cheveux, celle intacte désigne son manteau, posé de façon négligée sur le dossier d’une chaise. Tout en se relevant légèrement pour mieux la faire s’asseoir sur lui, il propose : « J’ai quelque chose qui pourrait te convaincre. » Alice arque un sourcil, mais ne bouge pas. Clyde l’encourage d’un mouvement du menton. Elle fronce alors les sourcils mais se relève, s’enroulant dans les draps. « Dans ma poche », précise l’écossais en se penchant pour attraper le tartan aux couleurs de sa famille qui leur sert de couverture.

« Clyde… ». La jeune femme reste de dos, immobile, les draps enroulés autour d’elle. King ne répond pas, retenant malgré-lui son souffle. Alice pose une main sur sa bouche, avant de brusquement se retourner.

« Oui. »

Sa main cache un sourire, et ses yeux sont voilés de larmes. Elle laisse tomber les draps à ses pieds pour venir rejoindre Clyde, ses doigts solidement enroulés autour du petit écrin de cuir. « Oui », répète-t-elle en hochant la tête avant de s’arrêter pour renifler bruyamment. Clyde ne peut s’empêcher de sourire, et l’attire à lui pour l’embrasser. « Ouvre la boite... », fini-t-il par dire, mais Alice a déjà posé celle-ci sur le lit pour venir enlacer l’écossais.

« Non ».

La syllabe lui arrive comme un coup au visage. Il s’était attendu à ne pas étre le premier choix des Beaver, mais pas à se voir renvoyer paitre de cette façon. Pourtant Clyde essaye de rester calme ; il serre les poings dans son dos, encaisse. « Non, je ne te donnerais pas la main de ma fille. Elle est déjà promise à un autre… », répète Atticus en tirant sur son cigare. « …qui est fait pour elle, qui a quelque chose de concret à lui offrir ».

L’écossais déglutit, le cœur battant. Ses ongles pourtant courts s’enfoncent un peu plus dans sa paume. Imaginer Alice devoir épouser un autre le rend fou, surtout qu’il sait que cette transaction est tout bonnement économique – pourquoi diable lui imposer un inconnu, si ce n’est pas pour quelques hectares de plus ou un investissement confortable pour la scierie ?

Clyde envie d’abattre son poing sur le visage sévère et arrogant du père Beaver. Il a envie de dégainer son colt, de le placer entre les deux yeux du patriarche et d’abattre là, dans son propre bureau, celui qui s’oppose au bonheur de sa fille.

Car à ce moment-là, Clyde se croit capable d’offrir le monde entier à Alice Beaver. Il a déjà commencé à retaper la maison de ses parents, en attendant qu’il puisse lui acheter la belle propriété dont elle rêve tant, là-haut près du lac. Pour ça, il va trouver un travail honnête – il a passé son adolescence au ranch des Baxter, il sait s’occuper des bêtes, et est persuadé qu’on l’embauchera sans soucis. Il veut se ranger pour elle, lui offrir tout ce dont elle rêve, fonder une famille et étre la meilleure version de lui-même. Il, est fait pour elle.

Mais Clyde ne bouge pas, n’esquisse pas un geste – Alice ne le lui pardonnerait pas. Il ravale sa fierté et se dit que si Atticus ne la laisse pas épouser Alice avec sa bénédiction, elle portera son nom autrement.

« Raccompagnez le jeune King, voulez-vous », demande alors le patriarche en interpellant un domestique d’un claquement de doigt, baissant les yeux sur ses papiers sans les relever pour signifier qu’il a mieux à faire à présent.

Clyde n’attends pas qu’on l’escorte pour sortir. Il met ses mains dans ses poches pour contrôler sa fureur, ses doigts rencontrant l’écrin de cuir qui renferme la précieuse bague de fiançailles. Alors qu’il passe la porte, son regard croise justement celui d’Alice, qui l’attendait discrètement dans le couloir. Son expression change du tout au tout en croisant la mine abattue de Clyde. Sans un mot, elle lève une main pour venir cacher la grimace qui déforme sa bouche tandis que les larmes lui montent aux yeux. Elle s’avance pour suivre son amant, quand la voix de son père résonne depuis le bureau : « Alice, dans mon bureau. » La jeune femme reste un instant interdite, figée dans une expression de douleur, avant de finalement obéir. Elle baisse les yeux et frôle Clyde sans le regarder pour aller rejoindre celui qui n’a même pas la prétention d’étre son géniteur. King se croit mourir tant la douleur de la blonde irradie autour d’elle. Le domestique ouvre alors la porte principale, indiquant au jeune homme qu’il est temps qu’il quitte les lieux.


Clyde n’est pas surpris de croiser Harold. Ce dernier l’interpelle à hauteur du cimetière, et King contient sa rage pour ne pas lui exploser au visage. Il fait tout de même ralentir sa monture, qui piaffe sous les mouvements brusques de son cavalier.

« Aye », réponds simplement l’écossais aux deux questions de son camarade d’enfance. Il acquiesce d’un mouvement de tête lorsque celui-ci lui confirme que le vieil homme est difficile, et prends une profonde inspiration, incapable d’articuler la violence des pensées qui s’entrechoque dans son esprit. Harold lui propose alors de lui payer un coup. Clyde accepte, autant pour se calmer que dans l’espoir de pouvoir faire passer à Alice un message.

Enfants du pays, personne ne s’inquiète de voir Harold Beaver et Clyde King entre ensemble au saloon. Quelques habitués osent lever un sourcil surpris, les deux n’étant pas connus pour étre des compagnons de boisson, mais le vieux Earl ne s’en formalise pas. Face à la mine abattue de King, le patron s’empresse de sortir une bouteille de sous le comptoir  - un scotch à l’étiquette poussiéreuse. Il sert les jeunes hommes avec le regard inquiet de celui qui les a vu en couches culottes, avant de s’éloigner pour aller servir d’autres clients.

Clyde fini son verre sans attendre Harold, et s’en sert un autre. Dans sa poche, la bague semble peser aussi lourd que la bouteille. « T’aime ta sœur, hm ? », demande-t-il, cachant difficilement son agressivité. « Tu vas le laisser la vendre contre… quoi au juste ? Un bout de plus pour la scierie ? un investissement rentable ? ». Secouant la tête avant de porter à nouveau son verre à sa bouche, il s’arrête cependant pour ajouter : « Elle mérite mieux qu’ça. On est pas souvent d'accord, Harry... mais tu l’sais aussi bien qu’moi. »

« Aller, bois ton chagrin. Jesus a transformé l’eau en vin pour nous, les cœurs brisés. »

Clyde n’a pas besoin de se faire prier pour obéir. Il attrape le verre et s’empresse de rattraper la cadence d’Harry.

Il l’écoute en hochant doucement la tête alors qu’il lui explique à quel point Alice est différente d’eux, se surprenant même à approuver ses métaphores.

King peine à tenir le rythme que le bûcheron lui impose, mais il l’écoute sans broncher parler de cette sœur qu’il semble si bien connaître. Alice, elle, parlait rarement de son aîné avec de tels mots.

« Tu crois que toi... Pardon. Tu crois que* toi *tu as ce qu’il faut pour une fille comme* elle, *ma sœur ? »

Harold a le talent de lui mettre une droite sans même bouger. Clyde prends le coup en plein visage, et se surprends même à avoir un mouvement de recul. La main qui s’apprêtait à lui rincer le gosier rester suspendue en l’air, et le verre manque de craquer sous la pression de ses doigts. Pourtant, il ne se fissure pas, a l’image de King qui s’efforce de rester de marbre. S’efforce seulement, car la tension sur son front raconte une toute autre histoire.

Il déglutit, la bouche soudain pâteuse et la gorge sèche. Son regard croise celui acier de l’aîné Beaver, et lâche comme un crachat : « Pourquoi pas ? J’ai grandi dans une ferme, j’connais l’metier. L’argent s’ra pas un problème. », affirme-t-il avec conviction en venant à son tour s’enfoncer dans son siège. « Vous aviez rien quand vous êtes arrivés ici, hein ? Comme tu l’as si bien dit, une ville, ça se construit. » Il porte son verre à ses lèvres pour faire fuir le goût âcre qui lui emplit la bouche.

« Vous lui avez demandé ce qu’elle voulait ? J’veux dire, si elle est assez intelligente pour connaître tout ce qu’elle connaît, pour devenir institutrice… elle sait peut-être ce qui est bon pour elle ? ». Si son ton ne se veut pas agressif, il se fait sincèrement agacé. L’ego blessé de Clyde n’arrive pas a entendre les reproches pourtant réalistes d’Harold. Il ne voit pas, qu’en effet, Alice mérite mieux : elle mérite quelqu’un qui sera capable de lui offrir la sécurité. Et Clyde ne sera probablement jamais capable de le lui offrir. Mais la jeune femme mérite également qu’on lui fasse confiance. Dans un autre monde, une autre vie peut-être, elle serait capable de faire l’erreur d’épouser Clyde par elle même. Ou peut-être arriverait elle sincèrement a en faire quelqu’un de bien ? Peut-être que Clyde lui même, dans une autre vie, serait capable d’introspection et de remise en question.