John ne chanterait plus jamais de chansons grivoises le matin pour emmerder son monde, réveiller les traînes tard et inciter le peuple à galoper chasser du crabe ou trouver du bois. Parfois des activités moins ludiques. John ne chanterait plus jamais tout court. Comme une cigale qui proclame sa mort de sa chansonnette. Chuy roula sur le ventre, excédé plus que de raison de la mélodie qu’il entendait au loin et des paroles écorchées. Il tira par-dessus sa tête l’épais manteau dans lequel il s’était niché pour la nuit. Il aurait du se lever, être plus attentif à la menace et au moins essayer de sauver sa peau. Dans les états unis d’Amérique il n’était pas bon de violer le droit de propriété et d’intimité. Chuy garda les yeux fermés, espérant ne plus se réveiller. Il souhaitait se faire engloutir par le cuir abimé et mal rembourré.

Derrière ses paupières fermées, le cadavre de John le fixait de son œil vitreux et rougit par les minuscules vaisseaux éclatés. Il y avait peut être du désespoir dedans. Ou l’horreur de sa propre mort lorsqu’elle est inattendue. Marrant que ce soit cette moitié de regard, d’un profil perdu dans la neige et auréolé de sang, qui vienne résonner la nuit et le matin. Chuy ne se souvenait pourtant pas s’être attardé particulièrement sur aucun des visages révulsés étendu sur leur linceul blanc. Des oubliés jusque dans leur tombe à ciel ouvert. Le sang était partout. L’odeur des morts aussi, celle qui vient donner des hauts le cœur jusque dans la cervelle. Les crânes lisses et d’un rouge sombre se confondaient parfois avec les peaux brunes. La peau qui recouvrait la caboche devait se dépecer aussi facilement qu’un lapin. C’était propre. Après avoir forcé un peu, évidemment, ça devait venir tout seul. Comme un gant qu’on retire. Quand on y regardait pas de trop près Mestizo avait juste l’air chauve, ce qui n’était pas très grave. Personne n’en meurt d’avoir le crâne glabre d’un bébé blanc. Son dos ne ressemblait plus qu’à une bouillie infâme ou les deux impactes de balles se mélangeaient en éclats de chair, de muscles et d’os. Il n'avait pas vu que le crâne de Sam était brisé. Mais il avait cru qu'il était tartiné de confiture et de gelée de framboise.

On entendait plus de chansonnette. La puanteur de la Pinède continuait de pousser dans le fond de sa gorge, comme une main qui forçait le passage, s’étirait et s’étendait pour chatouiller ses entrailles. Chuy prit une grande bouffée d’air frais, dégageant d’un geste brusque le manteau qui l’étreignait comme un cadavre modelé de regrets et de culpabilité. Le gamin dans le foin regretta immédiatement sa brutalité en découvrant l’œil rond d’un canon de carabine qui l’observait de près. Son souffle se perdit dans sa gorge alors que son cœur tambourinait derrière ses yeux. A cette distance, sa tête exploserait comme un œuf qui s’éclate au sol. Splatch. Un tout qui ressemblerait à de la bouillie d’haricots rouges qu’on trouve dans les conserves. Même lui ne pourrait pas rater une cible aussi facile. Chuy eut un haut le cœur et il dut attendre quelques secondes que le souvenir disparaisse pour qu’il retrouve sa voix enraillée par le froid et la fatigue.

« Moi ? Je suis très calme. » Ce n’était qu’en parti vraie. Les images imprégnées dans les circuits de son cerveau se répétaient comme coincées dans une boucle infinie et son coeur s'emballait dans sa poitrine. Il allait exploser. Un corps sans visage venait se superposer sur la silhouette de l’inconnu cachée derrière son fusil. Chuy la chassa en clignant des yeux. Avec plus de précaution il finit d’écarter les pans du manteau qui lui avait servit de sac à viande de fortune. « Regarde, j’ai pas de pistolet. J’ai rien. » Prudemment, avec quelques gestes abrupts malgré tout car la fatigue était comme un maitre marionnettiste qui donnait de vif coup sur les fils, il tâta sa veste usée sur sa chemise ample et son pantalon trop large qui retombait sur ses hanches grossièrement. « Tu vois ? » Chuy chercha des yeux où son abruti de cheval pouvait bien se trouver en même temps qu'il présentait ses paumes au ciel, laissant ses bras reposer contre le foin. La selle était encore entreposée au fond de l’étable. Caballo devait se dégourdir les pattes. « J’étais perdu dans les bois. Je veux dormir parce que j’avais- froid et faim aussi. Je suis fatigué. » Son sommeil avait toujours été découpé comme des carottes dans un pot-au-feu et il s’en était accommodé. C’était surtout plus difficile pour ses compagnons de travail ou de route de supporter des babillements intempestifs au milieu de la nuit. Cette nuit, l'épuisement l'avait frappé dans une torpeur léthargique. « Je veux aller dans la ville pour du travail. Je vais pas rester. Je veux pas des problèmes. » Chuy essaya de lui tirer un sourire qui s’approchait plus d’une grimace. « Il est où ton papa ? Lui dit rien, d’accord. Je veux pas les problèmes, je te jure. Je vais partir et je reviens pas. C’est comment ton nom ? »

Heureusement pour lui le garçon n’était pas très malin ; plus candide que farouche. Chuy cligna des yeux comme un crétin, sachant pertinemment que ça lui donnait un air bien plus ahuri que celui déjà creusé sur son visage. Il était mexicain donc on ne lui demandait pas d’avoir l’air brillant mais d’un parfait abruti. Ça il savait faire depuis le temps. Alors à mesure que le garçon en face de lui baissait son arme, lui baissait ses bras. Avec un cran de retard pour qu’il ne prenne pas la mouche. Chuy aurait aimé sourire davantage pour essayer de faire monter son capital sympathique déjà bien au ras des pâquerettes en temps habituel, mais cela s’avérait difficile. Les cernes sous ses yeux pincés pesaient leur poids.

L’autre en face, Isaac donc, aussi avait l’air fatigué. Comme un miroir, il avait le sourire en grève et l’air maussade des matins difficiles. Chuy déchiffrait sans difficulté les mots que le petit avalait, habitué depuis longtemps à cette langue qu’il trouvait plus drôle que jolie. « Ah ah, t’inquiètes pas Isaac. J’ai dis j’ai pas d’arme moi. J’ai même pas une balle ni rien. Mes vêtements et Caballo. C’est mon cheval, il doit manger plus loin. » Il regarda Isaac coincer son fusil sous son bras pour récupérer un sac qui semblait plus gros que lui et qui chantait une méchante mélodie crissante. Chuy arriva à cracher un sourire en le regardant faire. « Si c’est à manger pour moi, moi c’est déjà bien. » Il ne bougea pas tout de suite de son nid puant qui n’était pas très douillet comme de grands élancements dans les bras et le dos le lui rappelaient. Chuy éternua bruyamment et s’essuya le museau d’un revers de manche.

Le vagabond ne regarda pas son nouveau camarade faire demi-tour, à la place, empêtré dans ses affaires, il se déchaussa à moitié. « J’arrive, j’arrive ! Je mets mes bottes ! » Son manteau trop grand le faisait ressembler à un piquet de tente. Des épis de blé moisi sortaient de ses cheveux ébouriffés et humides et de ses vêtements. Chuy éternua une seconde fois. Il glissa dans la poche trouée de son pantalon le collier et le couteau navaja dans la poche de sa chemise. « J’ai les doigts des pieds comme des glaçons gelés ! Ça va tomber je crois ! » Il plaisanta en même temps qu’il se relevait pour rejoindre Isaac au pas de course. « C’est parce que j’ai la chaussette trouée, tu sais. » Chuy calqua son pas sur le sien et d’une main se frotta l’oreille qui lui restait pour la réchauffer. Puis le nez. « T’as quoi à manger ? J’ai très faim, moi. » Il ne lui proposa pas d’aide, préférant garder ses mains libres si jamais Isaac était un petit menteur et qu’un comité d’accueil l’attendait à l’intérieur ou alors une balle dans la tête. Un couteau pour égorger, un collier pour étrangler. Si la première option n’était plus possible bien sûr. Contre une arme à feu ce n’était pas grand-chose. Mais il n’avait rien de mieux pour l’instant. Au pire le gosse était chétif.

L’énoncé du menu à venir tira à Chuy un large sourire et une langue pendante. Il en oublia presque ses idées de meurtre, trop heureux d’avoir autre chose que de l’écorce et de la terre pour se remplir l’estomac. « Les haricots ! J’aime bien ça les haricots. C’est bon même. » Il n’avait pas saisit la plaisanterie lancée par Isaac, aussi lui avait-il répondu avec toute la meilleure foi du monde. Lui qui crachait sur la bouffe de gringos quelques jours plus tôt se serait damné pour une de leur conserve insipide, tout de suite maintenant. La vue des légumineuses dans la casserole le rendit plus affable vis-à-vis de l’autre garçon. Mais son large sourire n’était qu'entièrement dédié aux haricots rouges. Chuy se détacha difficilement de la vision du repas qui se préparait.

La chambre était en piteux état. Chuy ne se fit évidemment pas prier pour la saccager davantage en fouillant et fouinant avec plus de volonté qu’une bobo d’école de commerce dans une friperie du marais. Une pile de vêtements se forma au fur et à mesure qu’il balançait derrière son épaule chaussettes et torchons sales. Souvent il se contenter simplement de les déplacer d'une latte du plancher à une autre. Parfois il s’arrêtait pour faire tourner entre ses mains quelques trouvailles insignifiantes mais aucune n’avait de valeur. Rien à se mettre sous la dent. L’odeur de la bouillie infâme qui chauffait dans la pièce d'à côté lui fit monter la salive aux lèvres ; Chuy l’essuya d’un revers de manche. La faim creusait et dévorait davantage dans son estomac maintenant que c'était proche. Il avait arrêté sa fouille et gardait le nez en l’air, zieutant vers l’entrebâillure de la porte qu’il avait laissé derrière lui. « Ah bon ? Tu m’appelles Chuy. »

Le garçon revint près de l’âtre en ayant doublé de volume. Plutôt que de s’embêter à choisir ce qui lui  seyait le plus, Chuy avait tout simplement prit la décision de superposer les unes après les autres le plus de pièces possibles. Il laissa son manteau sur le sol. Toute cette agitation l’avait réchauffé.

« Bon, écoute moi bien, là. » Chuy s’installa en tailleur, face à son nouveau compagnon. Il avait l’expression grave qui allait de pair avec une discussion sérieuse. Il avait l'air plus vieux, probablement parce qu'il ne bavassait plus comme un crétin aussi. La chaleur lui réchauffait à l’en brûler tout un profil. Le petit truand de pacotille avait sortit la lame qu’il s’était évertué à dissimuler jusque-là. Maintenant il s’assurait qu’Isaac pouvait bien l’admirer à son tour. Chuy se pencha ostensiblement vers lui, à deux doigts de lui faire une confession. « Je pense que t’es pas terrible. Alors si tu fais un truc que j’aime pas, je te tue. Oui ? » Il resserra sa poigne sur le manche du couteau, son pouce et son index butant sur la garde. Le garçon se redressa en même temps, évaluant d’un regard la silhouette malingre du gosse en face.  « Je pense que je peux facilement, même. Ça va ? » L’un n’était pas beaucoup plus épais que l’autre, mais Chuy c’était spontanément considéré comme plus dégourdit. Même dans son état de malnutrition et d’épuisement physique. Il avait toujours la fâcheuse tendance à se surestimer.

« Aller, ça va, oui ! Donne à manger maintenant, j’ai très faim ! » Son air austère et sérieux avait été troqué contre un sourire crispé par la faim. Il trépignait d’impatience en regardant Isaac distribuer la bouffe gluante et puante. Il garda malgré tout son arme à la main, même si son attention n’y était pas dirigée. « Merci pour le repas. C’est gentil ça. » Chuy remercia aussi Marie comme on le lui avait appris, mais plus discrètement, dans sa tête. « Elle est où la ville ici, tu sais ? C'est loin ? » Les menaces de mort n’étaient qu’anecdotiques pour le garçon, une façon plus sérieuse de se présenter et faire connaissance. Maintenant il s’agissait de s’occuper des vrais problèmes.