C’était avec angoisse que Nuttah voyait l’hiver se déposer sur ses terres. Saison habituellement festive, qui ne lui apportait que de la joie entre Thanksgiving, Noël et la nouvelle année. A cette époque la demeure aurait dû être pleine de chaleur, d’une délicieuse odeur de pain d’épice, et elle se serait probablement replongée dans la lecture de Christmas Carol. Mais rien de tout ceci ne se produirait cette année. Son coeur n’était pas à la fête et de toute manière elle n’en avait absolument pas le temps. Elle ne parvenait même plus à trouver celui de participer à la vie de la région, et les nouvelles lui parvenaient parfois, souvent tronquées, avec un temps de retard. A vrai dire, tout ce qui ne concernait pas la ferme lui semblait désormais de bien moindre importance, encore plus depuis l’arrivée de l’hiver. Elle allait certes pouvoir ralentir le rythme infernal qu’elle s’infligeait, mais cela signifiait surtout qu’elle n’aurait plus la possibilité d’avoir de rentrée d’argent conséquente, et ce pendant plusieurs mois. Elle avait fait les comptes le plus minutieusement possible, elle économisait sur absolument tout mais craignait que cela ne suffise pas si l’hiver venait à s’éterniser.

Le pire, elle faisait de son mieux pour éviter d’y penser. Elle savait que si elle commençait à réfléchir à cette éventualité, elle s’effondrerait, incapable de continuer, paralysée par la peur et l’incertitude. La vérité était qu’elle n’avait pas le choix, car elle n’avait pas la plus petite idée de ce qu’elle ferait si elle perdait la ferme. Et pourtant, elle voyait avec désespoir l’argent lui filer entre les doigts comme des grains de sable.

Là, assise au coin du feu, une couverture sur les épaules et sa chienne à ses pieds, elle s’était rarement sentie si seule. La neige ne tarderait pas à l’isoler et peu nombreux seraient ceux qui passeraient dans les environs dans les prochains mois. C’est pourquoi elle sursauta particulièrement fort en entendant des coups frappés à la porte. Elle en vint presque à se demander si ce n’était pas une fantaisie de son imagination, ou peut-être le vent. Mais non, on frappait bel et bien à la porte. Elle se défit de la couverture et marcha, à la fois décidée et incertaine, vers l’entrée. Par sécurité, elle attrapa son fusil avant de soulever le verrou et tirer le battant.

Ce n’était ni un brigand, ni un vagabond à la recherche d’un emploi qui lui faisait face, mais une femme. Instantanément sa méfiance s’éveilla. Elle fixait cette inconnue, qui était d’évidence plus âgée qu’elle mais semblait bien plus frêle et fragile en cet instant. Nuttah aurait aimé pouvoir dire être capable de déceler instantanément ceux en qui elle pouvait avoir confiance des autres. Malheureusement, cette capacité ne s’était toujours pas développée chez elle. Elle regarda la jeune femme, puis le cheval, et une fois encore la jeune femme, dévorée par l’indécision. Si elle la laissait dehors, elle ne survivrait probablement pas, pas plus que l’animal. « D’accord. » s’entendit-elle dire avant même d’avoir pris sa décision. Elle posa son fusil. « Vous pouvez conduire votre cheval à l’étable, juste derrière. » Elle accompagna ses mots d’un geste de la main montrant ladite direction. Puis elle posa de nouveau ses yeux sur l’inconnue, prenant une expression qui se voulait sévère, comme si cela pouvait la dissuader de voler si telle était son intention. « Vous pourrez passer la nuit dans la maison. » Elle aurait également pu la laisser dormir à l’étable, mais la maison ne manquait pas de place et au moins elle pourrait garder un oeil sur elle.

La laissant s’occuper de sa monture, Nuttah ferma la porte, qu’elle laissa cependant déverrouillée. Elle n’était pas certaine que cette femme ait choisi le meilleur endroit où s’arrêter. La maison était presque aussi froide que l’extérieur, à cause des multiples courants d’air. Même la chienne, d’habitude si agitée, se contentait de rester à paresser au coin du feu. La jeune fille replaça la couverture sur ses épaules et entreprit de faire bouillir de l’eau dans la cuisine. Elle soupçonnait que la voyageuse apprécierait d’avoir de quoi se réchauffer. Effectuer une telle besogne l’aidait à se calmer les nerfs. Elle espérait sincèrement qu’elle n’avait pas commis une énorme erreur en laissant entrer cette inconnue sous son toit.

Tandis que l’eau bouillait, Nuttah ne pouvait s’empêcher de se demander si elle n’était pas en train de commettre une énorme erreur. De se condamner par cette simple invitation. Mais il était trop tard à présent, elle ne pouvait se décider à refermer sa porte maintenant qu’elle l’avait ouverte. Si elle s’était durcie ces derniers moins, elle n’en était pas encore venue à arriver à faire preuve de cruauté, surtout envers une femme isolée et perdue. Le temps seul dirait si elle avait fait preuve de faiblesse, mais elle doutait que cette inconnue, visiblement éreintée par le froid, ait la capacité de l’attaquer. Pourtant, elle ne parvenait pas à se tranquilliser, et tressaillit lorsqu’elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer derrière l’étrangère, et ses pas se diriger jusqu’à l’âtre. Elle poussa un soupir, puis se décida à couper une tranche de pain et un morceau de fromage, qu’elle disposa sur une assiette avant de préparer le thé. Le laissant infuser, elle apporta les victuailles à la jeune femme. « J’imagine que vous devez avoir faim. » Elle se força à conserver une stature haute et un regard perçant, ne souhaitant surtout pas montrer qu’elle pouvait être déstabilisée.

La jeune femme la remercia, ce à quoi Nuttah haussa les épaules nonchalamment. Les expressions de gratitude avaient plus tendance à l’embarrasser qu’autre chose. « C’est rien, j’allais pas vous laisser mourir de froid dehors. » Sur ces mots, elle revient sur ses pas afin d’aller chercher leurs deux tasses de thé. Elle songea que cette femme aurait peut-être eu besoin d’un autre type de remontant, mais elle préférait savoir à qui elle avait affaire avant de partager son whisky. Et puis, elle avait visiblement besoin d’être réchauffée avant tout.

Elle déposa une tasse devant son invitée, puis s’assit sur le sofa avec la seconde, repliant ses jambes sous elle. La chienne vint immédiatement la rejoindre, posant sa tête sur les genoux de la jeune fille. Silencieuse, cette dernière observa l’étrangère plus attentivement. Elle semblait jeune, mais sans doute pas autant que ses traits le laissaient paraitre. Et épuisée surtout, à juste titre. « Vous faisiez quoi dehors par un temps pareil ? C’est pas très conseillé de s’aventurer dans le coin la nuit en cette saison. » Elle posa la question d’un ton abrupt, dans le désir de montrer qu’elle ne se laisserait certainement pas impressionner. Cette demeure était chez elle, et elle préférait établir son statut dès maintenant. Mais elle ne pouvait se défendre d’être curieuse. Peut-être que cette femme s’était perdue ? Ce qui n’expliquait pas ce qu’elle fabriquait dans le coin. En tout cas, elle ne devait pas être de la région pour se montrer si peu prudente.

Nuttah ne pouvait s’empêcher de trouver bizarre d’avoir de la compagnie sous son toit. Elle était seule depuis un temps qui lui semblait infini, habituée à passer ses soirées en tête à tête avec sa chienne et son livre de comptes. Elle ne se sentait pas totalement à l’aise avec cette situation. Sans la quitter sur regard, elle but quelques gorgées de son thé qui refroidissait déjà étant donné la température qui régnait entre ces murs. « Vous vous appelez comment ? » Ca faisait sans doute beaucoup de questions, mais la jeune fille estimait avoir le droit de savoir à qui elle avait affaire. Et puis, c’était aussi une manière comme une autre de faire la conversation, exercice pour lequel elle avait le sentiment d’être particulièrement rouillée.

Elle prit sa tasse entre ses mains, ne cessant d’observer la jeune femme. Elle-même put se rendre compte qu’elle allait sans doute un peu loin avec ses questions, mais elle n’arrivait pas à s’en empêcher. La solitude l’avait rendue apparemment avide de la moindre compagnie qui pouvait passer par là. Elle ne se permettait pas d’être aussi intrusive avec ceux qu’elle employait, préférant conserver une certaine distance. Mais avec cette inconnue, c’était différent, elle ne comptait sans doute pas rester travailler ici et il était probable qu’après cette nuit elle ne la reverrait plus. Ce qui la rendait d’autant plus intéressante pour Nuttah, qui n’allait plus nulle-part. Elle haussa un sourcil et ne put retenir un sourire amusé. « Vous vous isolez souvent comme ça la nuit ? Vous devez pas être du coin… » Quelqu’un qui connaissait un tant soi peu la région saurait parfaitement qu’à moins d’avoir des envies suicidaires, il valait mieux attendre les premières lueurs du jour pour rechercher la solitude.

La jeune femme n’avait pas particulièrement l’air d’apprécier ses questions. Son regard était aussi buté que pouvait l’être celui de la Native parfois. Elle avait néanmoins réussi à lui arracher son prénom, ce à quoi elle attendit quelques secondes avant de répondre à son tour. « Nuttah. » Elle baissa les yeux et avisa l’assiette de la voyageuse. « Si t’as encore faim je pourrai t’en amener d’autre. » Elle avait décidé de laisser tomber les formules de politesse. A quoi bon si son interlocutrice ne se donnait même pas cette peine. Et puis, elle tenait à être avec elle sur un pied d’égalité.

Elle but une gorgée de son thé, laissant le silence s’installer. Jusqu’au moment où Mae ne trouva rien de mieux que critiquer l’état de sa demeure. La jeune fille avait beau en être totalement consciente, voire désolée auprès de ceux qu’elle invitait entre ces murs, elle n’appréciait guère qu’une tierce personne dénigre la maison dans laquelle elle avait grandi. Cela ne lui rappelait en plus que trop cruellement qu’elle ne parvenait pas à en maintenir l’entretien tout en menant de front toutes les autres tâches qui lui incombaient. Une fierté qu’elle savait mal placée, mais dont elle avait bien du mal à se débarrasser. « J’y avais jamais pensé, merci pour le conseil. » rétorqua-t-elle avec une ironie non dissimulée. « Si c’est pas assez confortable, libre à toi de chercher ton bonheur ailleurs. » Elle se retint de lui suggérer de clouer les planches elle-même mais heureusement garda cette pensée pour elle.

Le fait que cette femme semble ne vouloir rien dire d’elle-même était en soi un problème. La Native commençait à craindre que son invitée ne cache quelque chose, que ce soit de mauvaises intentions, ou des poursuivants indésirables. Après tout, elle était venue frapper à sa porte au milieu de la nuit, et ne semblait pas venir de la région. Fuyait-elle quelqu’un, ou quelque chose ? Avait-elle fait quelque chose ? « Je vois bien que t’aimes pas les questions, mais j’ai quand même envie de savoir qui j’invite chez moi. J’espère que t’as pas de mauvaise intention, c’est tout. » Puisque les questions plus subtiles ne fonctionneraient apparemment pas, elle préférait opter pour une approche bien plus directe, quitte à s’attirer ses foudres. Et puis, c’était une manière comme une autre de la piquer afin qu’elle arrête de se donner des grands airs, à jouer les forteresses impénétrables.

Le revirement fut des plus soudains, et la gêne de la jeune femme la rendit d’un coup amusante. Nuttah ne put s’empêcher de sourire en la voyant ainsi tenter de rattraper ses paroles, consciente d’avoir commis une bévue. « T’excite pas, je t’en demande pas tant. » En réalité, un coup de main n’aurait pas été de refus. Si elle s’était écoutée, elle aurait presque pu en pleurer de reconnaissance. Mais elle attendait de voir si la visiteuse ne serait pas repartie au petit matin. Dans le doute, elle aimait mieux ne pas se faire d’illusion. Il allait falloir qu’elle trouve un moment pour le faire elle-même, ainsi que réparer toutes les fissures de cette maudite baraque. Mais étrangement, après l’avoir vue ainsi maladroite et embarrassée, elle se sentit plus à l’aise, moins méfiante. Elle but un peu de sa tasse sans cesser de la regarder, toujours avec l’envie de lui poser mille questions indiscrètes. Décidément, la solitude hivernale ne lui réussissait pas, c’était comme si le manque de compagnie se répercutait sur cette inconnue.

Mae était réticente à lui répondre, et quelque part Nuttah pouvait le comprendre, à sa place elle aurait sans doute agi de même. Mais il ne lui semblait pas non plus complètement extravagant d’avoir envie d’en savoir un peu plus sur les raisons de sa promenade solitaire par un temps pareil. Raison qui lui sembla bien maigre. Elle haussa les sourcils, sans chercher à dissimuler le sarcasme de son expression et de sa voix. « Donc plutôt que supporter leur présence, tu préfères aller mourir de froid dehors. Logique. » Elle ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de jalousie: elle aurait fait n’importe quoi pour être auprès de sa famille, du moins de la seule personne qui ait jamais été pour elle une famille. Durant un instant, elle en voulut à cette inconnue de ne pas savoir apprécier la chance qu’elle avait. Avant de se rendre compte que ça n’avait absolument aucun sens.

Elle aurait en revanche préféré qu’elle ne sorte pas cette arme. Nuttah sentit son échine frissonner. Ca, elle ne l’avait pas vu venir. Elle regarda le colt avec méfiance, comme si elle s’attendait à ce qu’il s’anime tout seul et commence à tirer dans tous les sens. Puis elle haussa les épaules avec mauvaise humeur. « C’est bon, t’as qu’à le ranger. » Elle espéra qu’elle ne faisait pas une énorme bêtise en le lui laissant, mais quelque chose lui disait qu’elle n’avait rien à craindre. Elle n’était pas certaine de la croire totalement, mais elle décida de lui laisser le bénéfice du doute. De toute façon, ce n’était pas comme si elle pouvait la renvoyer dehors, alors…

Le temps ne fut guère long avant que Mae la questionne à son tour. Elle n’en était pas surprise, une native vivant dans une ferme, c'était plutôt surprenant. « Oui, mon père est mort il y a quelques mois et il m’a tout laissé » Il avait d’ailleurs sans doute fait une énorme erreur compte tenu de la manière dont les choses évoluaient. Elle jeta un oeil sur les vêtements de la jeune femme. Manifestement elle n’était pas riche. « Pourquoi tu es venue dans la région ? Tu travailles dans le coin ? » Ou peut-être était-elle mariée, elle avait parlé de famille. Mais Nuttah avait beau essayer, elle avait du mal à l’imaginer dans le rôle d’une jeune épouse.

Tout en buvant son thé à petites gorgées, Nuttah songea que pour la discrétion, Mae avait réussi son coup et même presque un peu trop bien puisqu’elle aurait facilement pu perdre la vie. Et par ce temps, en cette saison, difficile de savoir si elle aurait jamais été trouvée. Mais elle n’ajouta rien, se contentant d’écouter son récit. Les discordes familiales ne lui étaient pas étrangères, et pour cause, elle avait connu son lot de désaccord avec Jedediah ces dernières années, plus particulièrement lorsqu’elle avait commencé à grandir - le lot de bien des jeunes filles et leur père -. « Peut-être qu’ils le pensaient pas vraiment. Si ça se trouve ils ont déjà oublié et ils s’inquiètent pour toi. » Elle savait que ça ne la regardait pas, qu’elle n’était peut-être pas supposée donner son avis mais elle avait du mal à s’en empêcher. Elle ne pouvait pas ne pas comparer le récit de la jeune femme à sa propre histoire familiale. « T’as fait une si grosse bêtise que ça ? » Bon là, ce n’était plus simplement de l’empathie, mais plutôt de la curiosité. Etant donné la promptitude de son invitée à la confidence, elle ne lui dirait sans doute pas grand chose de plus, mais encore une fois après tant de temps dans la solitude, Nuttah mourait d’envie d’entendre d’autres histoires que la sienne.

Ecouter quelqu’un la plaindre n’arrivait pas si souvent et elle se sentit soudain terriblement embarrassée. Elle haussa les épaules, tentant de prendre un air nonchalant sans vraiment y parvenir. « C’est rien t’en fais pas. » Pourtant, voir quelqu’un lui manifester un peu de compassion avait quelque chose de presque réconfortant, surtout au milieu de cet hiver glacial où personne ne passait. « Pas le choix, il faut bien faire tourner cet endroit. Et puis je connais le métier, je vis là depuis que je suis petite. » Elle baissa les yeux et contempla le fond de sa tasse, puis replaça nerveusement une mèche de ses cheveux noirs derrière l’oreille. Elle s’attendait bien sûr à d’autres questions. Elle ne connaissait pas grand chose du monde, mais suffisamment pour savoir qu’une native à la tête d’une ferme, ce n’était pas quelque chose de commun.

Elle ignorait pourquoi, mais elle eut soudain l’impression que Mae était mécontente. Ou agacée. C’était comme un voile qui traversa un instant son visage. Mais peut-être qu’elle se trompait. Il ne lui semblait pas avoir dit quoique ce soit qui ait pu la contrarier en tout cas. En revanche, ses paroles aiguisèrent de nouveau la curiosité de la jeune Doyle. Qu’elle ne travaille pas lui semblait étonnant. Elle ne semblait pas nantie, mais peut-être était-elle vraiment mariée à quelqu’un pouvant subvenir à ses besoins ? Sa dernière phrase suscita toute l’attention de Nuttah. « On oeuvre ? Qu’est-ce que ça veut dire ? » Cette fois, elle ne cherchait plus à cacher qu’elle était intéressée. Soit son invitée en avait trop dit, soit pas assez. « C’est qui on ? C’est ta famille ? » Elle sentait qu’elle s’aventurait sur un terrain trop personnel et elle était bien incapable de s’en empêcher. Mais le plus intriguant, c’était sans doute ce regard qu’elle avait, un regard où la Native pouvait percevoir quelque chose qu’elle sentait puissant mais sans avoir les clefs pour le comprendre.

Cette femme était bien énigmatique… Mais peu importait au fond, Nuttah voyait bien qu’elle était peu disposée à parler de sa famille et c’était son droit après tout - même si elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce qu’elle avait bien pu faire pour provoquer toute cette situation -. Oui, elle était curieuse vis à vis de Mae, de ce que pouvait être son existence, de ce qui l’avait menée ici, et la manière cryptée dont elle lui répondait ne faisait qu’exciter son intérêt. Mais elle choisit de ne pas insister, n’ayant pas envie que son invitée décide soudainement de se refermer comme une huitre. Elle ne put s’empêcher de sourire à sa question. « Pas le choix, faut bien faire tourner tout ça. » Elle haussa les épaules, amusée et désabusée à la fois. Il lui arrivait parfois de penser que son père lui avait fait une sorte de cadeau empoisonné en lui léguant la ferme, voire s’était trompé. Elle préférait ne pas penser à ce qu’il ressentirait en la voyant ainsi lutter et perdre peu à peu l’héritage que sa famille avait construit à la sueur de leur front.

Elle ne s’était pas attendue à ce que l’étrangère lui propose de l’aider aussi spontanément, et elle n’était ni assez fière, ni assez aisée pour songer ne serait-ce qu’un instant à refuser, même par politesse. « C’est d’accord. » Elle sourit, mais sans oser trop y croire. Elle aimait mieux se préparer à ce que la jeune femme soit déjà partie lorsqu’elle se réveillerait le lendemain. Ces derniers mois, les bontés sur lesquelles elle avait pu s’appuyer s’étaient faites rares, et la déception était pire que tout. Pourtant, elle ne pouvait nier que cette proposition lui faisait chaud au coeur. Elle s’était peu à peu habituée à devoir négocier et payer pour être aidée. Bien sûr, si elle avait su qui était vraiment Mae et ce qu’elle avait fait, elle aurait été bien moins encline à accepter son aide, ou même à lui offrir de quoi se réchauffer.

Elle avait songé que la jeune femme aurait peut-être voulu profiter d’une nuit de repos après sa  longue - et sans doute très pénible - traversée dans cette tempête hivernale. Mais elle fut soudain extrêmement intriguée par les propos de la jeune femme, bien qu’elle ait du mal à les comprendre. Elle se retrouva d’ailleurs un peu bête face à sa question. « Et bien… je suppose que c’est comme ça… » La vérité était qu’elle n’y avait jamais songé. Elle savait bien sûr qu’il existait des riches et des pauvres, et elle trouvait triste que certains n’aient pas de quoi se nourrir et soient obligés de mendier, mais sa réflexion sur le sujet s’arrêtait là. Sentant qu’elle était amenée sur un terrain qu’elle ne maitrisait ni ne comprenait, elle se contenta de répéter l’une des phrases préférées de son père adoptif. « Si Dieu l’a voulu ainsi, on y peut rien. »

Quelle que soit la réponse qui était attendue, Nuttah put sentir d’emblée qu’elle n’avait pas fourni la bonne. Mais elle ne savait que dire d’autre. Elle commençait à penser que contrairement à ce que ses vêtements grossiers et son parler brut pouvait le faire croire, Mae était peut-être quelqu’un d’éduqué. Si c’était le cas, elle devait la trouver d’une bêtise crasse. La Native avait lu pourtant, mais des romans, des histoires. Elle avait de l’imagination, mais elle se rendait compte qu’au-delà de sa ferme, voire d’Imogen, elle ne connaissait strictement rien du monde, à part ce qu’en disait le pasteur à l’office du dimanche - à laquelle elle ne parvenait plus à aller faute de temps -. Elle regarda le fond de sa tasse, cherchant quelque chose à dire qui soit un peu pertinent mais rien ne lui vint. A la place, elle choisit de la questionner, piquée dans sa curiosité. « Pourquoi ce serait pas normal ? »

Au moins, l’étrangère ne se moquait pas d’elle. Néanmoins Nuttah ne pouvait nier être déstabilisée par ses paroles. A vrai dire, elle n’avait absolument jamais envisagé les choses de cette façon. Peut-être qu’elle n’avait pas tort. Il est vrai qu’elle avait à plusieurs reprises éprouvé un sentiment d’injustice lorsqu’elle se voyait considérée comme inférieure parce qu’elle était une femme et surtout parce qu’elle n’était pas blanche. C’était réellement depuis la mort de Jedediah que cela lui avait sauté aux yeux, qu’elle avait pris conscience à quel point il avait été une barrière de protection de son vivant. A présent elle devait se débrouiller seule, et aussi difficile que cela puisse être par moment, elle n’avait jamais poussé la réflexion sur ce sujet. Elle avait toujours estimé que les choses étaient ainsi: certains naissaient riches, d’autres pauvres et personne n’y pouvait rien - elle avait déjà bien de la chance d’avoir hérité d’une propriété -. La position si appuyée de Mae l’effrayait tout en l’impressionnant à la fois. Si elle pensait qu’elle exagérait et qu’il ne servait à rien de vouloir changer les choses, quelque part elle ne pouvait s’empêcher de trouver ses paroles pleines de bon sens, au point qu’elle n’arrivait à développer aucun argument qui pourrait la contredire.

La situation qu’elle décrivait dans les grandes villes lui paraissait totalement incongrue, au-delà de ce que son imagination avait pu se figurer. Elle aurait aimé questionner davantage la jeune femme sur le sujet, mais avant qu’elle en ait eu le temps, cette dernière manifesta son envie d’aller dormir. Nuttah se redressa, et il lui fallut un instant pour reprendre ses esprits et se ramener à une réalité plus pratique. « Oh euh… t’as qu’à dormir sur le sofa si ça te convient. Il est plus confortable qu’il y parait. Il y a des chambres vides aussi, mais il y fait froid, là au moins tu seras près du feu. » Elle laissa quelques instant son invitée pour se rendre dans la pièce qui servait autrefois de bureau à son défunt père. Elle ouvrit un placard et y prit une couverture de laine qui ne sentait pas trop le renfermé. Puis elle revint sur ses talons et la tendit à la visiteuse. « Tiens, ça devrait te tenir chaud. » Elle resta plantée là quelques instants, sans trop savoir si elle devait ajouter quelque chose. Elle n’était plus vraiment habituée des usages de l’hospitalité. « Je vais monter me coucher, bonne nuit. »

Sans plus de cérémonie, elle grimpa les marches grinçantes suivie de sa chienne, sans réellement savoir si elle la reverrait le lendemain matin. Il était très étrange de laisser une étrangère ainsi au rez-de-chaussée, et une part d’elle mourait d’envie de redescendre pour la surveiller. Mais au lieu de ça, elle entra dans sa chambre et après s’être changée en frissonnant, elle se glissa sous ses draps et couvertures défraichis pour se réchauffer.  

Elle avait beau être fatiguée, elle tarda à trouver le sommeil. Sans savoir pourquoi, elle ne cessait de repenser aux paroles de Mae. Elle en vint à fouiller dans sa mémoire à la recherche d’un passage de la Bible qui contredirait les propos qu’elle avait tenus. Elle fut même tentée de se relever pour feuilleter les pages gaufrées du précieux livre, mais la perspective du froid l’en dissuada. Se tournant et se retournant sans cesse, elle rejouait les mots de la jeunes femmes, incapable de les effacer de son esprit, jusqu’à en être excédée. Elle ne sut combien d’heures s’écoulèrent avant qu’enfin les bras de Morphée viennent l’accueillir. Cela dut bien se produire, puisqu’elle se réveilla avec la désagréable impression d’avoir trop dormi.

Le soleil hivernal perçait à travers ses fenêtres. Il était encore tôt, mais plus tard que son horaire habituel. Elle se leva aussi rapidement que le lui permettaient ses membres engourdis et s’étira comme un chat. Se souvenant de la voyageuse qui se trouvait chez elle, elle s’habilla aussi rapidement que possible et descendit l’escalier, dans l’attente de voir si Mae serait partie où non…

Ce n’est qu’une fois arrivée en bas des escaliers qu’elle découvrit que la pièce était vide. Son échine se glaça: elle était partie. D’un coup, son esprit se mit à tourbillonner en diverses conjectures. Elle avait fait une énorme erreur en hébergeant la vagabonde. Elle avait peut-être effectivement ouvert la porte à une voleuse. Instinctivement, elle balaya les lieux du regard, à la recherche d’indices, de quelque chose qui n’aurait pas été à sa place.

C’est alors que le bruit de la porte qu’on ouvrait interrompit ses pensées angoissées. La silhouette de Mae apparut, venant mettre une brusque fin à ses soupçons. Nuttah regarda le feu ronflant, auquel elle n’avait pas fait attention - quel voleur aurait fait ça ? -, puis la chienne qui dormait paisiblement. Elle se sentit parfaitement idiote de s’être montée la tête de cette façon et s’efforça de reprendre une expression plus joviale, heureuse et soulagée que la jeune femme n’ait pas le pouvoir de lire dans ses pensées. « Oh oui, très bien. T'as bien dormi ? » La vagabonde évoluait, aussi à l’aise que si elle vivait ici, elle aussi. Elle avait d’ailleurs l’air totalement différente, loin de la créature frigorifiée et perdue qui avait échoué chez elle la veille. - si elle avait su ce que l’étrangère avait réellement en tête, Nuttah aurait été moins prompte à sourire -.

Elle l’observa à la lueur matinale. Elle ne l’avait pas remarqué auparavant, mais il se dégageait d’elle une sorte de force et d’énergie assez impressionnantes. Et surtout, elle allait vraiment tenir sa promesse, autant dire que la jeune Doyle se mordait les doigts d’avoir été si méfiante. « Y en a dans la grange pas loin. Je vais t’accompagner, on sera pas trop de deux pour les porter. » Sur ses mots, elle attrapa son manteau et l’enfila ainsi que ses bottes avant d’affronter le froid hivernal. Après la chaleur du feu qui régnait à l’intérieur malgré les courants d’air, la brise glaciale lui gifla les joues et s’engouffra dans ses cheveux. Des couches de neige s’étaient de nouveau empilées et elle avait bien du mal à avancer correctement. Il allait falloir qu’elle dégage l’allée à un moment ou un autre avant que la situation n’empire. Ce qu’elle pouvait détester l’hiver !

Elle conduisit Mae non loin de la maison, jusqu’à une vieille grange qui servait de stockage, notamment pour le fourrage. L’endroit ne payait pas de mine, mais permettait au moins de tout garder propre et au sec. Elle désigna de la main plusieurs planches empilées. « Je crois qu’on aura de quoi faire avec ça. » Elle prit une partie des planches pour pouvoir les transporter jusqu’à la maison - et s’il y en avait trop, tant pis, ça serait toujours utile -. Son fardeau l’encombrait et ralentit encore sa marche, mais elle parvint tant bien que mal à l’intérieur de la maison, où elle put le déposer avec un soupir de soulagement. Ce n’était pas si lourd, mais le froid ne faisait qu’engourdir ses muscles et elle se massa les bras tout en regardant de nouveau Mae. « T’as l’air habituée à faire ce genre de choses. » Ce qui n’était pas forcément commun pour une femme. Mais encore une fois, une femme qui chevauchait seule la nuit en plein hiver, ce n’était pas commun non plus. Elle lui indiqua une malle dans un coin de la pièce. « Il doit y avoir des outils là-dedans. »

Décidément, Mae était de plus en plus intrigante. Une fois encore, Nuttah ne pouvait que se demander de quoi était faite sa vie. Peut-être qu’elle travaillait dans une ferme, elle aussi, si elle passait du temps dehors. Mais voilà qu’elle lui parlait de la Virginie, et pour la jeune fille qui n’était jamais sortie de la région - exception faite de sa petite enfance, dont elle ne gardait pas vraiment de souvenirs -, c’était franchement impressionnant. Elle parlait de l’hiver là-bas comme si c’était absolument banal. Les yeux de la jeune Doyle s’écarquillèrent, surprise et impressionnée à la fois. « T’as été en Virginie ? T’as voyagé ? » Le mystère autour de cette femme s’épaississait. Peut-être qu’elle parcourait les terres avec sa famille, qu’ils étaient commerçants ambulants par exemple ? Oui ça devait être ça, ça aurait expliqué en tout cas qu’elle s’aventure dehors la nuit de manière si imprudente. Elle ne connaissait pas la région parce que sa famille était nomade, tout simplement !

De plus en plus impressionnée, Nuttah pouvait deviner que la visiteuse devait avoir bon nombre d’histoires à raconter. Des histoires bien plus passionnantes que la vie de recluse qu’elle menait ici. Ne perdant pas de vue la tâche qu’elles devaient accomplir, elle obéit docilement et récupéra le sac de clous. Puis, elle la regarda se mettre à l’oeuvre, assez fascinée. Si elle était bien rodée au travail de la ferme, les travaux manuels ou de constructions n’avaient jamais été son point fort. Mais bon, il fallait bien s’y coller et elle faisait ce qu’elle pouvait pour rafistoler ce qui avait besoin de l’être. Son invitée quant à elle avait l’air de savoir ce qu’elle faisait. Elle prit la cigarette qu’elle lui tendait et lui donna un premier clou en échange, écoutant ses instructions. Elle poursuivit son travail de petite main et lui en redonnait à chaque fois qu’elle le demandait. « T’as l’air d’avoir l’habitude de faire ce genre de choses. » Fut tout ce qu’elle dit, ne sachant si Mae avait envie de discuter. Elle n’avait pas envie de la déconcentrer.

C’est sans doute la raison pour laquelle elle fut particulièrement déstabilisée par sa question, ainsi que par son regard, au point qu’elle faillit lâcher le sac de clou. Elle sentit bien malgré elle qu’elle rougissait. Il ne manquait plus que ça ! En fait, elle ne savait pas vraiment quoi répondre à cette question, parce qu’elle n’en connaissait pas la réponse. C’est vrai, Jedediah aurait dû trouver quelqu’un à qui la marier, mais il ne l’avait jamais fait. Les rares fois où elle y avait pensé, elle avait supposé qu’il ne voulait pas qu’elle quitte la ferme, ou bien qu’il n’avait trouvé personne dans le coin qui veuille épouser une Native comme elle. Mais en guise de réponse, elle haussa les épaules, tentant de se donner un air détaché. « Oh je sais pas. J’imagine que mon père a pas eu le temps de s’en occuper avant sa mort. » Elle sentait que la réponse n’était pas très convaincante mais n’en avait pas de meilleure. « Je suis contente en fait. Un mari me prendrait ma ferme et mes terres. Et ça c’est hors de question ! » Elle regarda la jeune femme, se demandant ce qu’elle pouvait bien en penser. « Et toi, t’es mariée ? » Elle posa la question moitié par curiosité, moitié pour la mettre dans un embarras similaire au sien. Elle était visiblement plus âgée qu’elle, bien qu’elle ait l’air encore très jeune, pourtant plus elle la côtoyait, moins elle avait l’impression de se trouver face à une épouse. Elle n’avait pas une grande expérience de ces choses là, mais il lui semblait qu’un mari n’aurait pas laissé sa femme chevaucher seule dans la nuit en plein blizzard.

Nuttah se demandait bien comment on pouvait préférer l’Ouest. Elle n’avait jamais rien connu d’autre, mais elle avait pu voir des images, écouté des récits de grandes villes foisonnantes et de contrées exotiques qui la faisaient rêver. Imogen lui semblait en comparaison bien ennuyeuse, aussi attachée qu’elle puisse y être. Elle prit la cigarette que lui tendait Mae et tira dessus à son tour, songeuse. La jeune femme avait quelque chose de fascinant, tant sa vie semblait être tout le contraire de celle de la Native. La jeune Doyle n’avait jamais connu qu’un seul endroit - du moins dont elle se souvienne - et il était probable qu’elle y vive jusqu’à la fin de ses jours, du moins si on ne lui volait pas sa ferme. Elle n’était pas certaine de ce qu’elle en pensait. Le désirait-elle ? Souhaitait-elle un autre destin ? Ce n’était pas comme si elle avait le choix, alors peu importait. Et puis, ça valait bien mieux que la mendicité ou le Golden Cat, ce qui risquait de lui arriver si elle ne parvenait pas à maintenir cet endroit à flot.

Elle passa la main au niveau du mur et sourit. C’était bien mieux, l’air glacé la laisserait peut-être tranquille à l’intérieur désormais. « Merci. » Elle réalisait que l’étrangère allait partir et elle n’était pas sûre de le vouloir, même si au fond elle ne savait rien d’elle. Il valait mieux une inconnue que personne, et puis elle lui avait rendu un bien grand service. Pourtant, Nuttah ne lui proposa pas de rester, comprenant que Mae était attendue ailleurs, qu’elle avait une famille quelque part, même si elle avait éprouvé le besoin de s’en éloigner le temps d’une nuit. « Oh, tu devrais y aller dans ce cas. »

Avec un pincement au coeur, elle la regarda enfiler son manteau, puis reçu avec surprise quelques pièces entre ses paumes. Sa fierté aurait voulu bien sûr qu’elle refuse cet argent. La vérité était qu’elle en avait trop besoin pour dire non, et puis la manière dont son invitée le justifia la consola au moins un peu de ne pas pouvoir repousser ce geste. Sans dire un mot, elle plaça l’argent dans la poche de sa jupe puis marcha avec Mae jusqu’à la porte. « Oui, à bientôt. » Elle savait qu’il était fort probable qu’elles ne se revoient jamais, malheureusement. Nuttah aurait aimé en entendre davantage sur ses récits de voyage. Un jour, peut-être. Elle lui rendit son sourire. « Fait attention à toi. » Mais déjà l’étrangère s’était élancée dans le froid mordant de la campagne.

La jeune Doyle suivit sa silhouette du regard. Cette compagnie d’un soir lui avait rendu le coeur plus léger, mais à présent une pointe de regret s’y mêlait. Elle poussa un soupir puis referma la porte pour se retrouver de nouveau seule.