Les genoux sur le parquet écaillé, Ruby tâtonne sous les meubles, jusqu’à coller l’oreille au sol. La rengaine sans queue ni tête qu’elle fredonne résonne jusqu’en bas des escaliers dérobés. Son vieux balai est abandonné dans l’entrée avec, pris dans ses poils drus, les éclats boueux que le pasteur et ses visiteurs colportent sous leurs semelles. Entre les rainures du parquet et sous l’armoire, la duègne cherche un tout petit objet égaré dans cette pièce.

Les jolies pattes du chat de la maison laissent de petites empreintes sur la poussière du bureau. “Tiède ? Je chauffe ?” demande-t-elle rhétoriquement en jetant un œil dans un encrier. “Ah…!” la pâte noirâtre colle à ses doigts, elle s’essuie sur sa robe.
La puanteur dans cette pièce commence à dépasser le supportable. Ruby se presse d’ouvrir la fenêtre, abandonnant sur le carreau une petite trace gluante qu’elle essaie d’essuyer avec sa manche mais l’étale en même temps qu’elle l’estompe. Depuis le début de l’hiver, elle demande à Benicio de dénicher le rat crevé qui empeste tout son office mais la charogne doit pourrir sous le parquet ou dans un mur. Dans ces cas-là il n’y a qu’à attendre. “Tu cherches, Atos ?” chantonne-t-elle en prenant une bouffée d’air froid. S’il aérait un peu plus, ce ne serait pas aussi nauséabond. Le collier de perles tintent à son cou quand elle s’agenouille à nouveau pour regarder sous le guéridon, si son bouton de manchette n’y est pas. En voulant repriser sa robe, elle s’est souvenu qu’il avait été arraché ici-même il y a des semaines, avant leur voyage à Silverstone.

Les mains sur les hanches, elle s’apprête à abandonner et retourner à son ménage quand le jeu du chat attire son regard. Perché sur la table, la queue qui se balance nonchalamment dans le vide, Atos tripote la poignée d’un tiroir d’une patte curieuse et se lèche le coussinet. En baissant les yeux, elle voit la matière dégoûtante qui lui donne tant d’appétit. “Yurk…quoi encore ?” Tentant d’ouvrir le tiroir du bureau, elle insiste un peu mais ça force. Pour une fois, ce n’est pas le mécanisme qui résiste mais le verrou. L'exhalaison fétide lui brûle les narines au point qu’elle doit tourner la tête, grimaçante. “Mais c’est ça, là !” Un liquide infect semble imbiber le bois, comme une graisse. Le cœur au bord des lèvres, Ruby agite la main devant son visage. Avec toutes les trouvailles qu’elle fait dans la maison, ça ne l’étonnerait pas qu’une souris morte se décompose dans les casiers du pasteur bordélique. Dès son premier jour, elle avait déjà trouvé une colonie de fourmis dans la cuisine et les petits rongeurs allaient et venaient dans leur séjour, au grand plaisir du prédateur qui paresse sur le sous-main. Songeuse, elle s’assied sur la chaise de Benicio et caresse la gentille bête que l’infection ne semble pas gêner. En s’enfonçant dans le fauteuil, la petite bonne curieuse tente de tirer un coup sec sur la poignée, en vain.  

Il y a tout de même un interdit qu’elle a l’impression de franchir en s’intéressant de trop près à ses affaires privées. Mais après tout ce n’est pas là qu’il range ses caleçons, elle sait déjà tout sur lui -et un pasteur n’a rien à cacher à son Dieu. C’est ce qu’elle croit, elle s’en persuade. La situation lui paraît simple : ce grand imbécile a perdu sa clé. Est-ce qu'elle l'a déjà vu ouvrir ce tiroir après tout ?

“Non.”

Si ce n’est pas pour lui, elle le fait au moins pour les pauvres gens qui viennent leur rendre visite. Une femme cri prend soin de son intérieur, c’est bien pour ça qu’on l’embauche.
Devant elle, elle déplie un trousseau et trouve ce qu’il lui faut : une lame à affuter le fusain. Machinalement, elle essaie de rentrer la pointe dans la serrure mais l’embout arrive tout juste à atteindre l’engrenage. Heureusement, Nadie a été à la bonne école. De son tablier, elle décroche deux épingles. En se retenant de respirer, à cause du relent pestilentiel (mais aussi le sentiment de faire quelque chose de mal), elle commence à actionner les petits broches dans le cylindre. Les minuscules goupilles ne sont pas très difficiles à actionner, pour elle c’est un jeu d’enfant.

La boîte de Pandore ne tarde pas à rendre un clic de capitulation. Précautionneusement, elle tire l’espagnolette et ouvre le tiroir.
L’odeur qui lui saute au visage l’oblige à se cacher le nez dans son tablier. Par réflexe, elle le referme brusquement, secouant tout ce qu'il contient, mais le mal est déjà fait. Il est trop tard pour revenir sur cette décision. Benicio ne se fâchera pas quand il verra qu’elle l’a débarrassé de son indécent petit problème.

Tout doucement, elle se redresse et fait glisser le tiroir dans ses gonds pour révéler ses vilains secrets.

Pour masquer l’odeur, Ruby tient contre son visage le coin de son tablier. D’un geste, elle pousse encore le chat qui replonge son museau curieux dans les affaires puantes. “Ouste !” souffle-t-elle, les tempes battantes. L’odeur de la charogne, elle l'avait bien reconnu, mais ce n’est une souris.
Sa petite main, hésitante, attrape les artefacts pour découvrir ce qu’ils cachent. Entre ses doigts, elle fait tourner une bague qu’elle observe à la lumière. Puis, elle pose le carnet qui s’ouvre à la page marquée. Les annotations ne lui parleraient pas même si elle pouvait lire mais, comme pour punir son vilain défaut, les feuillets tombent à ses pieds. “Kipok, kipok, ah merde, kipok” en panique, la bonne maladroite se jette au sol pour les rassembler. Agenouillée sous le bureau, elle rassemble en hâte les photographies jaunies et s’arrête sur celle qu’elle connaît. Sa photo. En se rasseyant doucement sur la chaise, elle fait défiler la pile dans ses mains.
Des filles, comme elle, pleins de filles. Que des filles, pratiquement, dans des paysages inconnus. Elle ne sait pas quoi en penser pour l’instant (des clichés de voyage, ça se fait, ça existe, non ?) alors elle les tasse grossièrement dans le carnet toutes ensemble, au hasard, incapable de dire à quels endroits elles étaient disposée. Le cahier ferme mal, elle le feuillette et contemple des dessins. Quelques visages, des motifs intelligents au milieu des mots jetés chaotiquement sur le papier jaunâtre. En regardant la dernière page, elle s’interrompt, croyant se reconnaître.
“Ruby...”
Son pouce collant, en passant sur le visage rayé, fait baver la ligne. A côté, elle reconnaît les lettres de son nom, Il l’a dessiné, elle. Plutôt bien, si ce n’est la tâche qui dissimule ses yeux.
Qu’est ce que son journal intime fout dans ce foutoir ?
“Vas-t-en !” chuchote-t-elle en écartant le petit tigre insistant qui fouille dans les lettres.
L’odeur est infecte, atroce, Benicio n’a pas pu ne pas le remarquer. Il n'est pas homme à vivre dans la bauge. Précautionneusement, comme si elles pouvaient tomber en poussière, elle écarte les enveloppes décachetées et les dispose près du carnet. C’est là-dessous.
Sidérée, elle détache les trois petits morceaux de linceul qui collent au fond. Son cœur bat fort, son souffle est court. Si on la surprend, si il la surprend, c’est aux devants de graves problèmes qu’elle s’en va. Mais c’est trop tard, elle est déjà trop loin. Tournant la tête de dégoût, elle déploie le premier petit linge et découvre.
Un doigt.
Coupé.
On voit l’os.
La chair est comme…
Une fleur.
“...”
Ses doigts, à elle, rapides et tremblants, défont vite les deux autres écrins. Presque totalement décharné, elle dénude l’articulation poussiéreuse où reste encore accroché le bout d’un ongle.
"...oh b..."

L’odeur est intenable, la vision est atroce. Nadie se précipite à la fenêtre avec une furieuse envie de tousser (de gerber son petit déjeuner). Le claquement d’une aiguille qui avance sur l’horloge fait alors monter à sa pensée brouillée l’écho d’une évidence : jamais, jamais, jamais elle n’aurait dû l’ouvrir. Alors, avant de se faire prendre, avant d’en comprendre davantage, Nadie referme la fenêtre, donne un coup de loquet, fait volte face et replie vite les petits tissus pour les remettre là, juste là où elle les a trouvé. Dans l’ordre ? Peut-être, espérons-le. Sur eux elle jette les lettres dans un fouillis semblable à l’original et elle repose délicatement la reliure de cuir sur le tout avant de claquer le tiroir d’un coup sec.  
Idiote, elle essuie un peu de l’écoulement qui a trahi la cachette avec son tablier. Voilà, c’était comme ça, tout comme elle l’a trouvé.
“Zouh, zouh, fous le camp !” dit-elle, plus pour elle même que pour l'animal qui conteste. Ni une ni deux, Ruby prend Atos dans ses bras et s’enfuit comme une voleuse.
Tout est en ordre. Personne n'a rien vu. Personne n'a rien su.  

***

Les trouvailles de la matinée dansent  un drôle de manège dans son esprit. Même si le tiroir est fermé, là-haut, que ses épingles sont de retour sur son tablier sale, Nadie repense encore et encore à l’horrible relique qu’elle a découverte.
En faisant la vaisselle, elle s’égare.

“Mh ? Quoi ? Pardon…”

Est-ce qu’il lui a parlé ? Le repas est débarrassé. Ils n'ont presque pas conversé, c'est habituel, mais elle est comme absente.
Le feu s’était éteint dans l’après-midi, elle l’avait oublié. En fait, la brave Ruby n’était pas tout à fait à ses tâches aujourd’hui. Becky ne se plaint pas de l'eau de pluie qui inonde son baquet mais les osties ne vont pas se préparer tout seuls. D'une petite voix, elle s'est excusée en évitant son regard, promettant d'y mettre de l'ordre dès l'aube.

Après la prière, il faudra qu’elle trouve le sommeil. Désespérément, elle se cherche une raison. Un détail qui lui a échappé, mais tout ce à quoi elle pense incrimine encore plus son bienfaiteur.  

Ils avaient déjà parlé de Louise Robinson, Benicio avait même dû la consoler de la perte affreuse de son amie. En empilant les assiettes, elle retombe dans ses songes décousus. Louise avait toujours un ongle peint en noir, c’était une tradition qu’elle lui avait expliqué à l'époque.

Son regard se perd à nouveau sur les fleurs du jardinet, à travers les carreaux sales.

Nadie baisse la tête, dépliant lentement sa main avec stupéfaction. La pulpe de ses doigts est encore tâchée d’encre noire. Silencieuse pendant quelques secondes, elle brode un mensonge hâtif qui ne peut nier sa présence dans la chambre interdite.

“Atos a fait tomber ton...petit pot, j’ai lavé ses pattes.”

Connaissant le désamour qui unit l’apôtre au chat de gouttière, elle prie pour que Benicio n’aille jamais inspecter les petits coussinets propres du félin.
Quand il lui a touché l’épaule, elle a baissé la tête. À présent, c’est toute sa présence dans l’air qu’elle respire qui la rend nerveuse, même si elle s’efforce de ne rien laisser paraître. Un sourire sans sincérité éclaire son visage triste. Sa voix est très calme, douce même, au contraire de ses pensées inquiètes.

“Dis la prière comme tu fais, dans l’espagnol.”

Depuis qu’elle vit dans cette maison, son anglais ne fait que s’améliorer. Les phrases de plus en plus complexes qu’elle parvient à formuler la rendaient fière ce matin-même. Grâce à Benicio qui lui fait depuis le début l’honneur de vraies conversation, elle parvient à poser un vocabulaire plus complexe sur ses petites réflexions. Bientôt, elle voulait lui demander de lui apprendre à lire. La culpabilité lui pince le ventre tant elle a l’impression de le trahir. De toute sa vie, elle n’a jamais été aussi reconnaissante auprès de quelqu’un et pourtant. Maintenant, elle aimerait pouvoir à nouveau faire semblant de jargonner mal et redevenir l’idiote du village.
En écoutant pour la centième fois la même prière, elle écrase discrètement une larme en serrant les dents car c’est la chanson des adieux qu’elle lui fait dire. Toute sa vie a été jalonnée d’hommes méchants et dangereux et l’unique porte de sortie qu’elle connaît est la fuite.
Toutes les autres sont mortes.

En lui souhaitant une bonne nuit, elle le regarde avec un peu d’insistance. L’horreur de sa découverte est noyée par la tristesse d’une rupture qui ne se dit pas.

***

Allongée sur son lit, toute habillée, Nadie lutte contre un sentiment contraire. La petite voix lui dit qu’elle pourrait rester, ne rien dire, après-tout elle aime mieux sa vie depuis quelques mois. Renoncer à Benicio revient à abandonner un confort, une quiétude, le respect des gens et surtout une gazette bien réglée, au chaud et en sécurité. La lune monte dans le ciel. De temps à autre, elle colle son oreille à la porte pour essayer d’entendre le souffle régulier d’un homme qui dort. Le silence mortifère lui répond. Persuadée qu’il n’a pas fermé l’œil non plus, la panique recommence à monter.

Au tout petit matin, elle murmure en traversant le salon “Je vais préparer la messe” sans savoir s’il l’entend. Un petit bol de lait est laissé sur la fenêtre. Une fois dehors, elle ramasse le panier qu’elle a descendu par la fenêtre dans la soirée et qui contient une robe, une couverture, quelques conserves et l’argent de son dernier salaire.
Sa chambre est faite de fond en comble. Les draps sont pliés comme à l’hôtel. Par romantisme, puisqu’elle ne peut lui laisser de lettre, elle posé sur sa table de chevet un bouton de nacre. Celui qu’elle cherchait et qui était bien là, lui aussi, collé au fond du tiroir, enroulé dans la chaîne du crucifix doré.

***

A l’arrière de sa diligence, la mélancolie fait place à l’amertume. La route lui offre sa prochaine perspective et autant dire qu’elle est moins séduisante. Nadie ira jusqu’à Silverstone et prendra un train qui l’amènera peut-être jusqu’à New-York. Là-bas, elle trouvera bien quelque chose et un endroit ou tapiner faute de mieux. Ses économies devraient suffire pour un temps.

Malgré ses regrets, elle aurait préféré mourir qu’avoir la conversation qui fâche. Il lui fait peur à présent, vraiment peur. Entre les rondins de bois que le chemin accidenté secoue derrière son dos, elle réalise petit à petit que c’était lui, lui qui les a toutes tuées. Peut-être même toutes celles qu’elle a vu sur les photographies de sa collection. Oh le fil n’est pas bien difficile à tirer. Il s’absente, il a du sang sous les chaussures, des tonnes de robes de femmes, il ventile, ...elle n’arrive pas encore à se l’imaginer mais il n’y a pas besoin d’être chamane pour entrevoir cette vérité claire.
“Fils de pute, quel fils de pute…” enrage-t-elle, en se sentant subitement trahie à son tour. “Il aurait tué moi, moi, dans ce merde de tiroir…”
L’idée d’aller à la police ne l’a même pas effleurée.
En reconnaissant les reliefs des Grey Hills, elle saute du chariot avec son petit bagage. Le sentier maintes fois emprunté apparaît dans la pâleur du jour. Car avant de s’arracher pour toujours des Heartslands, il y a une derière petite affaire qu’il faut qu’elle règle.

***

Les jurons coulent de sa bouche sur tout le chemin comme un fleuve de colère, il sort de son lit et déborde au fur et à mesure qu’elle doit enjamber les branches et escalader les crêtes escarpées. Son lit lui manque, Becky lui manque, Chuy, tout lui manque sauf Benicio. “Qu’il aille au Diable.” La déception lui fend les lèvres et le froid fait gercer ses petites mains. Après quelques heures de marche, où elle rencontre un voyageur à cheval puis une vieille lavandière, Nadie installe son campement de fortune au bord d’un petit lac dans les hauts.
Toute la journée s’est passée dans le tourbillon de ses sentiments ébranlés. Le cul dans l’herbe humide, elle s’énerve sur le petit bois qui ne prend pas aussi bien qu’elle le veut. La couverture d’Anna-Maria est soigneusement étendue près des cendres, elle s’installe dessus pour faire réchauffer les haricots. Impossible de retourner au Bog, il la trouverait, ni même dans la ville voisine. Il faut qu’elle mette de la distance entre elle et le problème, comme lorsqu’elle avait réalisé avoir tué Ethan en se retrouvant sur le perron de chez elle le couteau à la main.
L’air est frais mais le vent ne se lève pas. Le passage d’un ragondin parmi les roseaux fait frémir la surface lisse de l’eau. Le feu finit par monter. On voit ses crépitements de l’autre côté de l’étang mais elle ne s’imagine pas un instant que ça pourrait la trahir. Finalement, elle se lève, rassasiée mais toujours abattue, pour s’aventurer dans le petit sous-bois qui borde l’étendue calme. Il lui faut un peu de temps pour retrouver l’arbre quelle cherche. A genoux, elle plonge le bras entre deux racines grotesques. Tâtonnante, elle dérange un rat mais retrouve le sac humide qu’elle a caché dedans l’année dernière.

“Yes.”

Tous ses secrets sont là. Quelques billets, des coquillages qui servent à échanger les peaux (et qu’elle trimballe depuis le Wyoming sans raison), un grand couteau rouillé et un petit morceau de papier jaune. Un chasseur l’avait retrouvée mais il avait choisi de l’épargner, sûrement ému par son visage lui-aussi. Nadie ne sait pas pourquoi mais elle ne s’en est jamais séparé vraiment. C’est pourtant bien idiot. La photo de son mariage est toute effacée sur l’impression, on ne voit plus que ses yeux.
Rebroussant chemin avec ses trésors, elle se fige en croyant entendre le bois craquer. Sa dernière rencontre avec l’Ours lui a laissé un souvenir désagréable. Après un moment de silence, elle imite le hululement d’une chouette en encadrant sa bouche de ses mains.  
Les réflexes ne se perdent pas. Au fond du sac, elle sort son couteau.

Mais rien. Alors, rassurée, elle s’en retourne vers le feu qui craque derrière les ronces. Pour chasser la peur, elle chantonne d’une voix plus triste que ses paroles :

“waniskâ! pêtâpan ôma
âsay piyêsîsak kî-nikamowak
ê-miyonâkwan kitaskînaw”*

Son cri est aussitôt étouffé et avant qu’elle ne comprenne quoi que ce soit, l’eau froide termine de lui glacer les nerfs. Tout son corps se cabre entre les mains de la mort, prête à mener un combat sans relâche, jusqu’à la fin. Le couteau tombe dans un tintement sur les galets quand il la traîne, ses pieds se débattent dans le vide. A peine immergée, elle sort la tête de l’eau en hurlant et encore son cri se noie, la pression d’un corps beaucoup plus puissant que le sien qui l’enfonce sous les nénuphars.

Il fallait qu’elle le voit enfin, pour être frappée par une image qu’elle a pourtant déjà rencontré. Maintenant, le bec dans la vase, elle n’a plus besoin de l’imaginer, elle le voit, ses contours troubles, le monstre. En s’agrippant aux mains qui l’immergent et la repêchent, pour desserrer vainement l’étau autour de sa gorge, elle donne des coups de pieds, elle griffe ses paumes et essaie d’atteindre, elle ne sait pas elle n’a pas le temps de viser, ses yeux, sa face de meurtrier, sa pitié.

Lâche moi ! Elle boit la tasse et crache le nom de l’assassin à plusieurs reprises, en lui tirant les cheveux et en renversant son chapeau. Il ne va pas la crever, elle ne va pas crever là-dedans, pas comme ça et pas maintenant.

Au bout de quelques minutes qui durent une éternité, à peine si elle a réussi à reculer de quelques centimètres vers les roseaux, sa vitalité semble dépérir, elle perd de l’emprise et s’épuise à lutter. Son chignon se défait et étend à la surface de l’eau les filaments de ses cheveux, comme des algues sans vie.

“Soyez béni...soyez béni…” elle suffoque. Son bras tombe dans l’étang et là, elle attrape un objet, une pierre de la taille de sa main qu’elle lève en assénant un coup brutal dans la tempe de Benicio. Dans un cri, elle sort la tête de l’eau et profite d’une seconde de diversion pour refermer ses dents sur l’avant-bras du prêtre, là où il a relevé soigneusement ses manches. Comme un chien qui mord sa corde, elle enfonce aussi fort qu’elle le peut ses petites dents solides dans la chair du pasteur, jusqu’à ce qu’elle sente la peau céder se déchirer et qu’un recul douloureux lui permette de se tourner et de ramper, trébuchante, le plus loin possible de son assaillant.

La bouche maculée de sang, ses pas se pressent hors de l’étang. A quatre pattes d’abord, elle s’appuie sur la berge pour remonter sur ses genoux puis sur ses pieds. En reculant, les yeux fous, suffocante, sanglotante, elle tousse et crache le sang (pas le sien).

“Tu es...tu es fou !” vocifère-t-elle, déshabillée de sa couverture et d’un jupon déchiré. “Recule ! Ne bouge pas ! Enfant de putain !” Elle se jette au sol pour ramasser son couteau, bien meilleur négoce, et le pointe en direction de l’étang. “Je vais te crever la peau je vais… Tu crois que… Ah !” Un rire de folie lui transperce la poitrine. “Moi ? J’en ai crevé des plus gros, des plus braves… Espèce de salopard !” Le hachoir au bout du bras, elle continue de reculer sans trop savoir ni où elle va ni ce qu’elle raconte. Ce qui la transperce, c’est une rage enflammée, une rage qui l’a toujours protégée, Wawetseka.

“Tu crois que je suis...une faible ? Ils le croient aussi, vous tous ! Ethan... ! J’ai regardé…son sang...sa gorge, comme un cochon, approche, je vais te regarder te noyer toi aussi, tu vas voir, tu vas voir comment on dit pardon…! Tu m’entends ? Je vais te scier la tête si tu, -ah ! et- Recule !” Sa voix retombe dans les mélodies de la terreur quand la silhouette immense se relève sous la lune. “Recule, assassin ! Tu me connais pas ! Dégage ! Rentrez chez-toi !”

En reculant, elle se cogne à un saule. A petits pas furtifs, elle bondit en arrière en se tenant aux arbres. Sans attendre, elle fait volte face et s’élance.

A travers bois, les branches lui fouettent le visage et lui griffent les mollets, mais elle court à en perdre le souffle, portée par une irrésistible terreur, poussée par la respiration qu’elle croit sentir derrière sa nuque.

Les villes sont bien trop loin pour espérer y rentrer à la course. “Ah!” Sa silhouette disparaît tout à coup, avalée par un gouffre. Nadie dégringole dans une pente, continue sur les rotules, le couteau perdu dans l’herbe, elle le cherche en panique. Il est là, brillant contre la mousse. “Laisse moi !” semble-t-elle supplier. La montagne lui ouvre un passage. A l’entrée d’une caverne, elle regarde autour d’elle, la lame pointée vers les ombres. “Vas-t-en !” Les pleurs déforment ses menaces. “J’voulais pas...ça dégoulinait partout...j’voulais pas regarder...j’ai rien dis ! J’ai rien dis ! Je dirais rien !”

Dans l’obscurité de la grotte, elle s’oriente vers un tunnel très escarpé où Benicio devra baisser la tête encore plus qu’elle.
Au bout, si elle retrouve, il y a un point de jour, quelque part tout au fond. Une paroi qu’elle peut escalader, si rien n’a changé. Mais dans le noir opaque, elle ne voit presque plus rien.

Tout son bel orgueil trébuche dans la traînée boueuse. Autant de coup de pieds spasmodiques se perdent que toutes ses tentatives d’agripper les éléments, rien ne la retient et les touffes d’herbes arrachées lui restent dans les mains. Sa tête cogne le sol et elle plie les jambes pour essayer de le pousser en appuyant ses pieds sur sa taille mais rien n’y fait.

“Dire...quoi ?” bredouille-t-elle, terrorisée, la voix qui s’enfonce dans le fond de sa gorge “Non ! Pourquoi…” Elle peine à répondre aux questions qui ne sont que les éléments factuels d’un déroulé poli dont il lui fait grâce, un état des lieux qui n’est pas vraiment une excuse. Son corps tout entier est comme coulé dans le goudron. “Att-attend ! Attend, Benicio ! je vais te le dire, laisse moi…” Ses prières éclatent dans des glapissements affolés, elle a beau donner toute sa force pour soulever ne serait-ce que l’une des mains qui la maintient, il n’y a pas une cellule de Benicio qu’elle arrive à ébranler. La main qui glisse sur sa gorge lui délie enfin la langue.

“C’est vrai, c’est vrai, je t’ai menti, je t’ai menti tout le temps, ...je voulais pas... Je...je l’ai tué, il dormait, c’est mal, il dormait dans son lit, je l’ai planté avec le couteau, celui-là !...on s’est marié pendant sept ans...je m’appelle...Ruby-Grace...Winters...et - je l’ai tué parce que...c’était qu’un minable...je supportais plus, sa ...respiration, je voulais pas ses gosses, je voulais redevenir...moi...j’étais qu’une pute chez les sioux, après quand, ils ont tué ma famille, ...et -et j’en ai tué d’autres ! Là ! Là !” Elle lève la tête vers l’entrée de la caverne. “Là ! Deux ! je peux te faire voir, c’est vrai, promis, promis, des enquêteurs,...avec Fraser on a...on les jetait dans la fosse...personne connaît ici, c’est bien caché. Regarde...le feu, près du feu, j’ai la preuve. Le papier ! Tu vois ? Le shérif...ma tête...ils cherchent, ma tête, comme un criminel, j’ai un prix, à Little Hope !” Le fleuve de ses confessions semblent ne plus pouvoir s’arrêter, comme si elle allait mourir si elle cessait de parler. “J’suis juste une petite salope, tu comprends ? Toi tu disais autrement, que j’étais bien, que tu voulais bien pardonner. Je couchais avec des types là-dedans, pour l’argent, et...j’ai tué une fille aussi ! pour l’argent...c’était pas juste, tu vois ? Je voulais pas que tu trouves ça, je veux que tu m’aime bien, que tu m’aime, mais je te le dis, tout, la vérité est moche, d’accord ? Si tu me donne au shérif il va te donner un prix...morte ou vivante. Même Will savait pas..je te le dis rien qu’à toi, tu es le seul qui sait maintenant.”

La peur, sincère, brille au fond de ses yeux. Un torrent de larmes coule le long de ses joues et sur les doigts de Benicio. Dans son regard, elle cherche une étincelle de clémence, encore un pardon qui ne semble pas venir.

“...tu vois je m’en fiche ce que tu fais parce que...je méritais pas, toi tu es bien, tu es important, tu as une raison, moi ils vont me pendre...je voudrais que m’enfuir, à New-York, plus loin si tu veux ! Je te donne tout l’argent, prend, je cachais ici, dans l’arbre, pas beaucoup, les dollars pour le train. Prend ce que tu veux, je vaux pas le risque tu vois ?”

La pauvresse s’étrangle sur ces dernières paroles, la lèvre brillante. Ses jupons relevés jusqu’en haut des cuisses sont aussi déchirés que son timbre tremblant. Une goutte de sang tombe encore sur son front.

“Tu veux me tuer mais moi, je sais comment tu souffres, je t’ai pris dans mes bras.” Elle renifle, calme son débit murmuré. “Je voulais que tu m’aime c’est tout, c’est vrai quand je t’ai dis j’aime ta voix, et que j’aime quand tu es gentil avec moi, tu sais que tu es moins seul avec moi, je sais comment c’est dur pour toi, je peux faire tout c’que tu m’demande et même encore plus, je peux laver ton tiroir, je peux prendre soin de toi, je, je te pardonne tout, tu n'as rien fait, c'est que ma faute, tu es pas obligé de me pardonner mais je te pardonne et je suis désolée de...de... ”

Même si elle ne peut pas le toucher, ses mots tentent de l’enlacer. Sa petite main prisonnière se contorsionne pour caresser la poigne de son assassin qu’elle croit sentir de desserrer.  

“...tu disais qu’tu voulais me pardonner, je croyais que tu pouvais m’pardonner Benicio, mais je mérite pas. Tout ce que tu veux, mon amour, ..je m’excuse, que je t’ai menti et que je suis partie, je suis désolée quand je t’ai embrassé, et de t'avoir fait mal, je suis désolée, je suis désolée...”

La route du retour à la maison est longue. Trop choquée pour voir passer les heures, Nadie ne prononce pas un mot tout le temps que dure la chevauchée. Il lui semble qu’elle ne parlera plus jamais sans qu’on lui demande. Vidée, sa nuque courbée, elle ne voit pas le paysage que ses cheveux lui voilent. Il faut qu’il la tienne à la taille fermement pour qu’elle ne tombe pas tant sa dépouille est dépeuplée. Pourtant on l’a déjà cogné plus fort. Il ne lui a presque rien cassé et c’est lui qui saigne le plus fort. Les bras en croix, tout ses membres sont en chiffon et le moindre remous sur la route la projette d’avant en arrière. Elle n’arrive pas à s’abandonner totalement sur la poitrine du cavalier qui la transporte malgré la précarité de son équilibre. Il lui semble qu’on lui a enfoncé une flèche dans la colonne.

Aux ordres qu’il lui donnait, elle a obéit aussi docilement qu’un chien affamé, creusant la terre sans autre commentaire que les grognements de l’effort. La froideur de ses paroles la saisissaient avec bien plus de force que le blizzard gelé. A peine avait-elle acquiescé à ses consignes, posant seulement sur lui un regard abattu et plein de remords. Les paroles réconfortantes qu’il lui jette, plus caressant mais toujours aussi dur, aggravent sa culpabilité.

Son jugement ne peut plus réconcilier les accents chauds de son pasteur avec l’homme de cette nuit qui n’a dans la voix plus aucune compassion. À aucun moment dans sa litanie elle n’espérait vraiment qu’il la ramène, simplement qu’il l’épargne. C’est une bonne nouvelle, peut-être, une perspective plus éclairée, inattendue, dont elle ne comprend plus les raisons, pourtant sa gorge reste serrée. La monture, beaucoup plus sportive que la vieille Becky, descend les pentes rocailleuses à toute vitesse. Les crêtes que la nuit avalent complètement s’éloignent derrière eux mais l’esprit de Nadie reste encore un peu là-bas, dans l’herbe où elle allait mourir.

Les arbres de la pinède déroulent enfin une piste plus familière. Le jour se lèvera dans quelques heures. Le cheval transpire, râle, Nadie tient à peine sur ses jambes quand Benicio l’aide à descendre. Tâchant de se ressaisir et de ne plus se faire remarquer pour quoi que ce soit, elle le suit en balayant les façades du regard, comme si elle redécouvrait un endroit quitté il y a longtemps. Il n’en est rien, mais elle ne pensait jamais revenir ici.

Là encore, quand il ouvre la porte, elle ne fait aucun commentaire sur l’état de la maison. Ses épaules parlent pour elle quand, en découvrant le carnage, elle se recroqueville un peu plus dans son châle. Des éclats de vaisselle brisée jonchent le parquet, le buffet est renversé, une chaise semble même cassée. A l’étage, c’est sa chambre qui a le plus souffert. Tout est cassé, la paille jaillie du matelas et tout est sens dessus-dessous, ormis le crucifix qui s’est bien accroché au mur. La vision refait monter ses larmes incontrôlablement mais elle serre les dents tellement fort que seuls des soubresauts discrets lui secouent l’échine, pas le moindre son à part le plancher qui craque.

En fait les questions se pressent sur sa langue, à propos de l’union qu’il a promis et de ce qu’il veut faire d’elle maintenant, mais la terreur de l’énerver à nouveau retient toutes ses angoisses au fond de sa gorge. Benicio lui fait l’effet d’un empilement de dynamite. La moindre erreur pourrait le faire changer d’avis et elle termine sous les bégonias.

“Est-ce que je peux me laver ?” demande-t-elle, très bas, comme si, désormais, elle allait lui demander une permission y-compris pour pisser dans le cimetière.

Une allumette craque entre ses doigts, elle allume la lanterne au carreau brisé qui gisait sous la table de la cuisine. A la lumière, son état est encore plus pitoyable que sous les étoiles. Le sang, la boue, la végétation et les larmes se mélangent et tracent des sillons sur toute sa peau. Les épaules dénudées sous son châle qui est bon à jeter, couverte d’écorchures et trempée, elle le regarde brièvement avant de rebaisser la tête. Même avec William, elle n’a jamais autant eut peur parce qu’au moins, avec William, elle savait ce qu’il fallait faire. S’il ne voulait pas qu’elle le craigne, c’est raté.

Il faut qu'elle fasse quelque chose pour ne pas rester plantée là. Nadie rassemble des éclats de verre dans ses mains qui tremblent comme celles d’un irlandais à jeun. La fière Wawetseka s'est évanouie près de l'étang, c’est une autre langue qui décide du sens de son nom.

“...tu veux quelque chose…?” s'étrangle-t-elle dans un souffle en effleurant la cafetière qui a roulé dans l'entrée.

Malgré l’épuisement, aucun d’eux ne semble en état d’aller dormir.

Le regard qu’elle lui lance, comme frappée d’un nouvel éclair de vivacité, en dit plus long que des mots. L’histoire du matelas la réconforte d’une façon, pendant une demie seconde elle s’imaginait qu’il lui demandait autre chose dont elle n’aurait pas eu la force. Et puis les yeux qu’il traîne sur elle lui font en fait encore plus mal. Pour la première fois de sa vie, elle se sent laide au point d’avoir le besoin irrépressible de se cacher vite dans les vêtements propres. Il l’a fait se sentir répugnante. Après tout ce qu’elle lui a dit (et qu’elle regrette tellement), cela n’a rien d’étonnant. Qui voudrait passer sur ça ?

“P…” elle ne termine pas sa question, retenant encore derrière ses dents les anxiétés qui tambourinent.

Comme il n’y a pas de chaise, elle reste debout pour imbiber la bande d’alcool et vient tamponner son bras avec une précaution extrême. A croire que c’est elle que ça brûle. D’abord elle frotte les traces de sang séché et puis, très très doucement, elle passe sur la plaie en enroulant le bandage autour de son bras. La trace de ses dents, à force, est presque devenu une façon de marquer son territoire. Pourtant elle ne se sent absolument plus chez elle dans cette maison lugubre.

Les préparatifs du mariage hâtif semblent la laisser de marbre. A sa requête, elle hausse les épaules. Il peut lui donner le nom que ça lui chante, elle s’y fera.

“Comme tu veux” finit-elle par répondre, d’une voix enrouée et ténue. “Je m’en fiche.” Elle lève les yeux une seconde pour dissiper la confusion. “Du nom.”

Toutes ses petites réflexions qui insistent sur la confiance qu’elle a perdu lui font bien plus mal que des claques dans la gueule. Avec une épingle qu’elle pique de sa propre chemise, elle fixe le pansement. Cette saloperie d’épingle qui est la cause de tout ses problèmes. “Attention…” elle imbibe encore un coton pour contrer le sang qui monte déjà à la surface des linges justes noués. “Je suis désolée” gémit-elle sincèrement en s’essuyant la bouche, comme si elle avait encore son goût sur la langue.
Une toute petite part d’elle qui reste, pas tout à fait éteinte, et qui regrette aussi de ne pas lui avoir dévoré la main comme un coyote enragé. Le grand chef en avait pleuré quand elle avait craché l’oreille devant sa tente.
En regardant son avant bras, tellement puissant, elle se dit que la cicatrice ne partira sûrement jamais.

“C’est bon.”

Sa verve se contente du minimum. Sans plus de commentaire, elle rassemble la pharmacie sur son plateau et débarrasse la table des déchêts sanglants. A petits pas chaussés, elle ramène tout le farda dans la cuisine.
En rangeant la bouteille, elle réalise qu’elle tuerait bien encore pour pouvoir boire tout l’alcool médical dans son dos et noyer son chagrin dans l’eau de feu.
Le malaise s’étend. Du coin de l’oeil, elle le surveille aussi. Elle commence une tresse en marchant vers la chambre, avant de se mettre au lit.

“Non.” Elle se redresse d’un coup en apercevant l’objet qui brille dans la main de Benicio. “Pas ça.” Il ne lui en faut pas plus pour comprendre, il lui a déjà demandé de garder ses cheveux lâches. “Non !” S’il veut toucher un seul de ses poils, il faudra qu’il l’assoit de force parce que déjà, elle contourne la table avec la dextérité retrouvée d’un renard fermé dans un clapier. A deux mains sur sa tête, elle protège la plus grande fierté de toute son existence pathétique en se jetant sous le lit.

A cet instant, ni la gratuité ni la cruauté de l’acte ne la font pleurer. Seulement la vision de cette tresse jetée aux ordures, symbole déchirant de sa fierté perdue. Nadie n’avait jamais eu grand chose mais son orgueil était toujours dans ses bagages. Les hommes de toutes les couleurs admiraient ses cheveux presque autant qu’elle même s’admirait. Son plus grand bonheur était de se coiffer, comme le faisait sa mère et sa soeur, et comme Samson, toute sa joie était dans sa chevelure.

Dans l’étreinte, elle ne fait que toucher ses épis inégaux et palpe l’absence de son organe le plus précieux. La honte de se présenter au monde coiffée comme un garçon l’étrangle encore plus. Ses belles mèches mêlées à la poussière, sommairement balayées, l’assomment de stupeur. Elle paraît inconsolable et rien de ce qu'il lui dit n'a le moindre écho dans ses pleurs. Quel genre de fiancé se donne la peine d’enlaidir sa promise ?

Incapable de formuler une insulte à la hauteur de sa tristesse, elle se frappe la tête et tire sur ses cheveux comme si elle pouvait les refaire pousser plus vite. A deux mains, elle le repousse brusquement pour se précipiter dans la poubelle où elle cherche un éclat du miroir brisé.

“On dirait comme... Chuy !” Ce serait presque drôle, si elle ne haïssait pas autant ce qu’elle voit. “Chuy Delafuente, elle est belle ta femme !” Furieuse, elle jette le miroir et pleure encore plus chaudement en se couchant sans même enlever ses chaussures préalablement, sous la couette pour que personne ne puisse rire d’un tel spectacle. Ça sonne comme un caprice mais pour elle, c’est un drame.

Toute la nuit, elle ne fait que pleurer, incessamment, le visage enfoncé dans l’oreiller. On croirait qu’il a tué ses parents.

***

La honte qu’elle traîne les jours suivants se dissimule sous les coiffes les plus variées. La perte de ses cheveux l’aveuglent encore un temps de tous les problèmes beaucoup plus graves qu’il lui faut affronter. Pour ne rien gâcher, les paroissiens remarquent le changement et elle ficelle sous le nez de Benicio un mensonge de façade assez habile, prétendant qu’elle les a sottement brûlés en s’approchant trop du poêlon. La brave petite bonne limite au maximum sa présence parmi les croyants, se contentant des horaires et précipitant ses sorties obligées, les courses vite expédiées sans bavardage, pour ne s’adonner avec ferveur qu’aux activités qui lui permettent d’être seule. Surtout, elle n’adresse plus un mot à son fiancé et ne se presse pas pour annoncer l’heureuse nouvelle à ses amies. Ses humeurs montent et descendent, de la haine au désespoir, au même rythme que ses allers-retours furibonds sous les fenêtres du bureau. Nadie (ou quoi qu’elle ce soit) se venge en arrachant les mauvaises herbes, en frottant les carreaux et en coupant le bois.

Tout ce qui concerne ses noces semblent lui passer au-dessus de la tête. L’organisation ne paraît pas lui revenir, elle ne la réclame surtout pas.

“Dégage !” La cuillère fuse dans la pièce à toute vitesse et un miaulement douloureux lui répond. Atos se précipite en dehors de la cuisine où il n’est plus le bienvenu. “Saloperie.”

Alors que Benicio travaillait encore, Nadie a trouvé le moyen de siffler une partie de l’alcool le plus fort de la maison, c’est à dire le désinfectant vendu par le pharmacien. En découpant les carottes, elle se blesse superficiellement et se brûle après en remuant la soupe. “...mrhm…” Désespérée de ne pas réussir à briser la glace, elle noie son regret du quotidien paisible qu'ils avaient. Celui-ci lui ressemble en tout point mais elle s'y retrouve en réalité plus seule que jamais. Elle a envie de le provoquer, de le forcer à lui parler, même pour lui hurler dessus, parce que la situation est insupportable. Mais elle a bien trop peur pour le confronter honnêtement.
Malgré sa tentative de dissimuler son ivresse manifeste, elle pose avec rudesse les assiettes sur la table puis le faitout où exhale leur pitance. Les baies de la veuve Meadow dont elle pensait s’occuper aujourd’hui commencent à se gâter dans leur panier.

“Ah mais imbécile de chat ! Dehors !” explose-t-elle en l’apercevant se frotter innocemment au pied de la table. L’alcool la rend méchante. Attrapant son pauvre petit mendiant par la peau du coup, elle le jette sans sommation en dehors de la maison comme si elle n’avait jamais bataillé autrefois pour pouvoir le nourrir. Le bol de lait n’attend même plus sur le bord de la fenêtre.

Il peut toujours compter ses bouteilles de vin, elle n’y a pas touché.

Sans même attendre que Benicio s’installe avec elle, Nadie s’assoit à table et joint les mains en attendant qu’il répète le bénédicité. L’atmosphère est lourde, rien qui ressemble à un jeune couple en voie de se marier, évidemment.

“Amen.” Elle termine de remplir les assiettes et touche à peine à la sienne. De toute façon elle ne mange presque pas depuis trois jours, prétendant que c’est pour rentrer dans une hypothétique robe qui n’existe pas encore.

Puisqu’elle sait que son regard embué la trahirait, elle garde les yeux au fond de son bol en attendant qu'il ait fini de manger.

“Je jette les épluchures aux poules de Lucio” dit-elle d'une voix enrouée après avoir débarrassé. Ses mains s’énervent en tirant sur les boutons de son manteau qu’elle peine à fermer. “...rah mais…!”

Une fois dehors, elle titube plus franchement en traversant la cour, ce qui a lieu de l'agacer encore plus, le seau à la main. Le foulard sur sa tête glisse encore sur ses mèches folles et elle exulte entre ses dents.

Les bras croisés, Nadie s’efforce de rester stable même si un léger balancement trahit son état. Le discours de Benicio lui boue la cervelle avec plus de sûreté que l’alcool pharmaceutique. Le nez baissé, elle frotte sa chaussure contre le sol avec toute l’attitude d’une coupable. Petit à petit, elle s’enfonce dans le col de son manteau et, sur les dernières paroles qu’il lui jette, la minable petite boniche s’empare de l’anse du seau comme s’ils étaient déjà quittes.
Pour ne pas s’écrouler d’un côté, elle tient le panier de détritus à deux mains. Un ricanement mauvais lui desserre les dents.

“Le vin, pour qu’on recommence comme à…? Tu as pas l’air d’aimer bien.”

Rien d'autres ne lui monte à la bouche que du venin. Il a raison, l’éthanol lui brûle l’estomac et la fait saliver. En se penchant en avant, elle crache dans le seau un filet de bave.

“Tu m’aime plus” maugréé-t-elle “tu m’déteste.” C’est vrai, elle est triste pour Louise mais encore plus pour elle-même. Elle essuie sa manche contre ses lèvres. “Alors quoi que ça peut te foutre ?”

Ce dont elle se sent le plus coupable, c’est de lui avoir laissé savoir qu’elle l’avait découvert. Si seulement elle avait eu l’esprit de ne rien dire, de ne pas s’enfuir et d’agir comme si tout était normal. Il n’aurait pas été obligé de sévir ni de durcir le ton. Faire semblant aurait été tellement plus facile.
Ses propres sentiments vis à vis de lui, elle ne saurait pas leur donner des noms.

Sans le regarder une seule fois dans les yeux, elle déballe ses accusations infantiles et renifle dans le froid.
“Je t’aurais pas fait d’mal, moi. Je prend soin de mon nâpêw” dit-elle avec un aplomb qui contraste cruellement avec la réalité de son précédent mariage. “Tu es méchant pour moi à cause de…” Elle agite ses doigts sur l’anse. “Rien. Je t’ai mis un pansement même.”

Haussant les épaules, elle lui tourne le dos pour s’en aller vacillante jusqu’au poulailler de leur voisin, le cœur au bord des lèvres. A peine son visage hors de sa vue, elle recommence à pleurer. A croire que ça ne s’arrêtera jamais.
En jetant les épluchures par-dessus la clôture, elle doit crachoter encore un peu et retenir une envie pressante de se faire vomir. Son œsophage est en feu. Dans les herbes hautes, elle aperçoit la petite silhouette d’Atos qui sautille sûrement autour d’un mulot. Une petite arrête s’enfonce dans sa poitrine.

De retour, elle ferme la porte et tourne la clé dans la serrure, imitant depuis plusieurs semaines les tocs du propriétaire.
 
“Je suis désolée et tu veux même plus me pardonner à moi. C’est pas juste.” Elle ajoute, décidée à aller au bout de son parjure. Un ricanement mauvais lui fait hocher la tête. “Même les photos tu leur a pas” elle fait un geste de crayonner “sur les yeux.”

Le nez qui se fronce, elle le regarde en tombant le manteau avant de l’accrocher à un crochet de l’entrée.
Le foulard qu’elle dénoue révèle ses mèches folles, inégales, qui forment comme une couronne d’épines sur son front brûlant. Son ventre vide grogne et elle se frappe pour le faire taire. Bien qu’ils n’aient pas encore prié, elle enlève déjà ses chaussures pour monter à l’étage.  
Puis, dans un revirement, elle redescend la marche et s'approche de lui, lui prend la manche avec une douceur que son ton n'annonçait pas et glisse sa main dans la sienne. Elle pose son autre main sur son poignet le plus doucement du monde, en caressant sa peau avec la pulpe de ses doigts gelés.

“Épouse toi une riche et tu me laisse marier un homme qui me trouve bien assez pour sa maison. C'est mieux.”

Levant le bras, elle lui touche la joue et lui penche amoureusement le visage pour qu'il la regarde dans les yeux.

“Oh...pas moi…” sourit-elle, toujours si enivrée, les yeux encore brillants et l’air de dire fais voir un peu.

Nadie étend les bras au-dessus de sa tête en froissant davantage les draps défaits, ravie de perdre cet argument qui aurait pu si mal finir. La facilité avec laquelle il la soulève, comme si elle ne pesait plus rien, lui soutire un cri joyeux. Ce qui faisait si peur est aussi ce qui le rend si attirant, ses caresses ont les mêmes mains que celles qui, meurtrières, la plongeaient dans l’eau glaciale. Puisqu’il est possible de pardonner, de se faire pardonner, elle s’abandonne aux mains si luxurieuses d’un fiancé déterminé. Il a l'air de regretter tellement, si malheureux, prêt à se laisser mourir ... Il n'est pas mauvais, il n'est pas pervers comme d'autres, il est perdu dans sa religion, il a besoin de ses bras, elle le croit (si naïvement), elle est celle qui pourra le changer et l'aider à devenir ce qu'il est destiné à être : un bon pasteur, un bon mari, un bouclier. Les mots ne sont pas sa partie, c'est en touchant sa peau qu'elle se réconcilie.

L’ivresse la rend moins vive, plus lascive, moins téméraire et plus à conquérir. A ses baisers, elle se dérobe avec jeu comme pour le provoquer, voir jusqu’où il est capable d’aller pour ses charmes qu’il dit tellement aimer. La belle, qui est à nouveau belle, se laisse déshabiller sur le même lit où leurs prières avaient failli la mener au cercueil. Qu'importe, sexe et mort ont toujours cohabité pour elle. Alors elle le laisse toucher sa gorge encore bleuit pour lui prouver, dans un élan tordu auquel elle-même ne comprend rien, qu’elle aime avoir peur de lui. Elle le laisse voir les sursauts que la sensualité lui procurent sans essayer de les retenir, les cicatrices de son âme que beaucoup ont laissés sous sa peau. Si elle lui donne absolument tout ce qu'il demande, il ne lui fera plus jamais mal, c'est évident. La soumission de tout son être est la seule preuve d’amour qu’elle sait donner.

A jamais, rien ne la rassure autant que les murmures d’un courtisan et ceux de Benicio la font sourire jusqu’aux oreilles. Car s’il y a bien une chose qu’elle redoute, c’est l’indépendance et son manteau de solitude. Nadie a besoin d’un homme, même du pire d’entre eux, pour jeter à ses pieds son désir, ses promesses, et devenir son vassal.  Il la consume, enfin à genou devant la bonne idole. C'est le Créateur qui les réunit dans ses mains. Le fantôme de Louise est noyé dans son esprit, sous la surface de l’étang, avec ses autres démons. Préférant leur jeu perverti, cette danse d’aveuglement, elle chasse d’une caresse toute interprétation de ses découvertes. Le tiroir doit rester fermé y-compris dans sa tête. Tout ce qui lui importe, c’est qu’il s’agenouille devant elle en lui disant, exactement comme il l’a dit, qu’il n’en veut pas une autre, qu’elle est unique, belle et ensuite bonne, qu’il veut la sauver et la protéger. Et elle lui dit, en s’offrant comme un trophée, qu’elle l’aime aussi.

***

Sous la couette, ils chuchotent jusqu’à tard dans la soirée en échangeant autant de tendresse qu’il en faut pour brouiller leur conflit. Nadie refait son pansement, les cheveux complètement défaits qui lui donne un air d’oisillon. La fatigue finit par l’emporter, l’estomac encore douloureux mais le cœur plus léger, pour un temps, dans les bras de son bientôt-mari.  

“Tout va bien maintenant” chuchote-t-elle en fermant les yeux.

Il suffit d’y croire assez fort.