Lorsque le regard de Blair se pose sur William Lyster, Major de la 6ème infanterie et commandant de Fort Randall, elle se dit que si elle doit un jour personnifier la droiture, cette dernière aurait exactement la même figure.
Des cheveux grisonnants sont dissimulés sous sa casquette militaire d’un bleu sombre. Il a de courts, mais longs sourcils couleur de cendre où sont encore piqués quelques poils noirs, rehaussant un regard d’un bleu délavé, comme un tissu que l’on aurait trop souvent lavé. Malgré les rides qui strient son visage, il garde un air alerte et sa silhouette - encore svelte pour son âge - lui laisse songer qu’il n’aurait aucun mal à la battre à la course (même si l’exploit n’en serait pas tellement un, Blair n’étant pas une adversaire d’exception). Sa moustache épaisse est taillée au millimètre et lui donne un air sympathique ; un peu comme ces jolis chiens de terrier tricolore.
« Peut-être devrais-je le lui dire ? » songe la jeune femme tandis que Laurie retire son chapeau rond pour saluer le militaire. « C'est un compliment... non ? La figure de la justice évidement, pas le chien de terrier. Oh non non non, tais-toi donc Blair, c'est absolument bizarre de dire ça comme ça ! » À la place, elle rit à une blague que son monologue mental l'a empêchée d'écouter.
Le Major tourne vers elle une moue étonnée. Ses paupières se soulèvent sur ses yeux gris  « Oh zut, qu’est-ce qu’il a dit ? Pourquoi ai-je donc ri ? N’aurais-je pas pu me taire ? » Déjà, elle sent la panique lui serrer le coeur tandis qu’elle jette un regard affolé à Laurie. Malheureusement (ou heureusement), le Major ne réplique jamais, puisque Laurie enchaîne sans laisser au silence le temps de devenir embarrassant :

« Votre lettre indiquait un prisonnier agité. L’est-il toujours ? Ou s’est-il calmé durant ces cinq jours ? »

« Oh, amen, » prie Blair en jetant vers son mari un regard d’admiration dont seuls les chiens foncièrement loyaux envers leur maître sont capables.
Me commandant soupire en lissant ses cheveux en arrière. De la paume, il ajuste son chapeau. Une brise glacée fait frissonner la plume de geai mouchetée piquée dans l’ourlet. Ses sourcils poivre et sel fournis se haussent en une moue désabusée. Il donne l’air d’avoir échoué sur la côté après un ouragan.

« Il est infernal, » avoue-t-il d’une voix lasse. « Il a encore hurlé toute la nuit dernière. Et lorsqu’il ne hurle pas, il vomit quantité d’inepties… auxquelles il me semble bien qu’il croit. C’est bien cela qui m’inquiète. Il empêche mes hommes de fermer l’oeil. Et nous sommes censés le remettre en liberté sous peu… »

Il s’interrompt avant de lancer un regard perçant vers une petite maisonnette en bois, à côté de ce que Blair imagine être l’infirmerie du fort. Une croix rouge grossière a été peinte sur la porte.

Devant l’ombre de la chapelle un peu en retrait, les baraques des soldats s’entassent les unes contre les autres dans l’enceintes de pieux. Certaines sont plus larges que d’autres - sûrement celles des soldats mieux gradés - et dotées de petites barrières blanches pour délimiter un jardinet. Les autres consistent en de simple rectangles de bois trouées de minuscules fenêtres.
L’institutrice compte environ une dizaine de cabanes. Sur les dix, seules quatre semblent occupées. Les autres tombent en miettes. Quelques toits sont effondrés ; ils n’ont pas survécu aux jours pluvieux de novembre. Les peintures, autrefois blanches, s’écaillent pour laisser le bois noir et pourri apparaître sous le cache-misère. « Cinq cent hommes environ, » lui a appris Laurie lorsque, sur la route, elle lui a demandé combien d’hommes pouvaient vivre à Fort Randall. Aujourd’hui, il doit y en avoir à peine une centaine. D’ailleurs, certains sont dehors, le visage buriné et l’oeil trainant vers les quelques blanchisseuses qui s’usent les mains dans des sceaux percés.
Il y a quelques voix moribondes qui s’élèvent deçà, delà. Des bruits de mors mâchonnés par les chevaux. L’eau des blanchisseuses qui éclaboussent le silence de leur labeur. Le vent sifflant qui fait claquer le drapeau américain au sommet du mât.

C’est tout.

« Je me demande bien ce que fait mon épouse, » grommelle le Major Lyster en regardant, cette fois, à l’opposée du poste de garde, vers la maison la plus imposante du fort. « Ah, tenez, la voilà enfin. »

En effet, la silhouette de madame Lyster apparait, encadrée d’un homme et d’une petite fille. En dépit de son retard, son visage n’exprime aucune contrition si ce n’est celle des femmes sévères et implacables. Sa robe d’un violet sombre, même si elle est de bonne manufacture, est surannée. D’une autre époque. Les années (et la gravité) attirent la peau de son visage vers le bas, lui créant ainsi d’étranges bajoues au niveau des mâchoires. Elle a des airs de musaraigne avec son nez pointu.
Blair réprime un frisson et jette un coup d’oeil vers Laurie qui a déjà retiré son chapeau à nouveau.

« Madame Lyster, » la salue-t-il.

« Oh, vous devez être le docteur Smith ? » Sa voix est plus douce que ne le laisse présupposer son allure. Blair s’aventure presque à sourire sous ses joues rouges de réserve. « Celui qui a étudié en Europe, c’est ça ? » Son regard tombe sur l’institutrice. « Et vous êtes son épouse, madame ? »

« Oh, elle semble parfaitement charmante ! J’avais tort de m’en faire… Et dire que je n’ai pas fermé l’oeil de la nuit. Blair, il faut arrêter de s’angoisser pour rien. Regarde donc, tout est parfait ! » s’enthousiasme Blair en acquiesçant.

« Oui, je suis enchantée de faire votre connaissance, madame Lyster, » la salue-t-elle en inclinant sa tête en avant.

Des poignées de mains sont échangées pour clore les salutations. Puis, madame Lyster reporte son attention sur la fillette qui, depuis le début de la conversation, s’est murée dans un silence inhabituel pour une enfant de son âge.

« Et vous, mademoiselle, comment vous appelez-vous ? » demande Blair et se mettant à sa hauteur.

« Leddie Schultz, » répond pour elle madame Lyster. Elle sourit sans que la chaleur n’atteigne ses yeux. « Je l’ai surprise en train de fouiller dans vos papiers, » informe-t-elle le Major. « Elle a reçu sa correction. Le Lieutenant Seay va la raccompagner chez sa mère. »

Son air bienveillant n’a pas quitté son visage. Leddie a toujours les yeux rivés au sol, focalisés sur ses petites chaussures usées et crottées. Elle doit avoir l’âge d’Ann, mais elles n’ont rien en commun. Ann brille comme un feu de joie, bavarde et vive tandis que Leddie ressemble à une bougie dont on aurait soufflé la flamme. Éteinte et morose.

« Très bien, » soupire à nouveau William Lyster en jetant un regard exaspéré vers la fillette. « Allons voir Fraser, docteur. Madame, je vous laisse vous occuper de madame Smith ? Lui présenter l’Association et ce que vous y faites ? »

Même si les augures s’annoncent prometteuses, la perspective d’être séparée de Laurie fait déglutir l’ancienne miss Bell qui se tort les doigts. « Du courage, Blair ! Elle ne va pas te manger allons. Tu vas peut-être même apprendre des nouveaux points de broderie. »

« Nous nous retrouvons dans une petite heure. Le temps de rencontrer le patient, d’accord ? » l’encourage-t-il avec un sourire.

Elle acquiesçe. Laurie, le Major, le Lieutenant et Leddie partent vers le poste de garde. Madame Lyster et Blair à l’opposé, en direction de la Maison.

« Mon mari m’a dit que vous étiez institutrice, » commence madame Lyster sans la regarder. « Vous n’avez donc pas d’enfant ? »

Un peu décontenancée, Blair cligne des yeux.

« Si, une petite fille de cinq ans. Elle est très éveillée, c’est un vrai bonheur ! »

Cette fois, c’est à madame Lyster d’être surprise.

« Et vous travaillez ? Avec une enfant à la maison ? »

Cette fois, Blair se sent s’empourprer.

« J-Je, euh… »

« Non, non, » se dépêche de la rassurer madame Lyster en posant sa main sur son épaule. « Chacun fait comme il l’entend, voilà tout. »

Malgré le sourire charmant de son interlocutrice, l’institutrice a l’impression que l’on a déposé une enclume au fond de son ventre. Elle ne peut s’empêcher de planter ses ongles dans ses paumes. Heureusement, elle a des gants.

Dans le hall de la Maison, une indienne* se dépêche de les accueillir. Blair écarquille des yeux à la vue de la native habillée comme une domestique.
Elle déshabille docilement la maîtresse de maison et entreprend de faire la même chose avec Blair.

« Porte donc cela dans la buanderie, Catherine. Voilà, c’est très bien, bonne fille. Le thé est prêt ? Madame Seay, madame Pryor et madame Philips sont arrivées ? »

« Oui, madame. Oui, madame. Oui, madame. »

« Oh et voilà mes gants… »

La voix de la jeune femme meurt sur le dernier mot. L’indienne a disparu dans les entrailles de la maison sans demander son reste. Plantée dans le hall avec ses gants, Blair se trouve bête. Par réflexe, elle les roule maladroitement en boule, dans l’espoir de les dissimuler dans son poing serré.

« Mesdames, voici madame Smith, l’épouse du psychiatre. »

Trois femmes sont déjà installées dans un petit salon sentant l’humidité et la rose. Elles se retournent d’un même mouvement pour observer la nouvelle venue. Blair a l’impression d’être un chihuahua faisant l’équilibre sur un cerceau en feu. L’envie ne lui manque pas de se jeter par la fenêtre pour s’enfuir.

Elle les salue d’un sourire maladroit.

Sur les trois, deux doivent avoir la cinquantaine. La dernière semble un peu plus jeune que Blair.

Les présentations faites - la plus jeune est madame Seay, l’épouse du Lieutenant que l’institutrice a aperçu plus tôt -, on s’installe autour de la table avant que l’indienne n’apparaisse à nouveau pour les servir en thé noir. Blair se concentre pour ne pas la dévisager. Son malaise doit être visible puisque madame Seay engage la conversation :

« Catherine a essayé de libérer Sitting Bull, il y a quelques années, » explique-t-elle comme si Catherine n’était pas là. « Maintenant, elle sert les Lyster qui ont eu la bonté de lui ouvrir le logis et de la baptiser. S’en est fini de danser avec les tambourins, n’est-ce pas, Catherine ? Elle sait très bien préparer le thé, maintenant. Ne pensez-vous pas que c’est admirable, madame Seal ? »

Dans un sourire, madame Seay prend une petite gorgée.

« O-Oui, oui, tout à fait. Vous êtes très charitable, madame Lyster. »

Elle n’a pas le courage de corriger madame Seay sur la prononciation de son nom. Elle n’a pas non plus le courage de dire la vérité : elle serait terrorisée à l’idée de vivre sous le même toit qu’une native. Elle sait de quoi ils sont capables. On le lui a dit. Toutes ces années, elle a même cru que Sam avait été assassinée par les indiens.

« Oh non, bien sûr que non, » s’empourpre soudain la maîtresse de maison. « Je n’ai fait que mon devoir. Cette femme avait besoin d’éducation et je suis ravie de l’avoir prise sous mon aile. »

Tandis que les compliments affluent pour faire gonfler sa modestie, Blair contemple à nouveau l’idée de déguerpir par la fenêtre. Il y en a d’ailleurs une grande qui donne sur le jardin. Quelques ouvriers… Non, quelques prisonniers y arrachent des mauvaises herbes et retournent la terre pour préparer le sol au printemps. Le temps sera bien long jusqu’au printemps. Aujourd’hui, il n’y a que des arbrisseaux et des buissons gris, marrons et morts.

« Sitting Bull était détenu ici ? » demande madame Pryor. « N’est-il donc plus là ? »

Madame Philips - sûrement la plus âgée de la troupe - éclate d’un petit rire en coupant en deux un biscuit.

« Bien sûr que non ! Il y a plusieurs années qu’il a été déplacé avec tous ses barbares à Fort Yates. Je l’ai vu danser lors du Wild West Show de Buffalo Bill, il y a… un an ? Deux ans ? J’ai même gardé une affiche du spectacle. Il n’y a pas si longtemps, il nous tirait dessus et maintenant il fait jouer de ses grelots pour deux sous ! Mon petit garçon a beaucoup ri. Ça me rappelle ce spectacle au début de l’année, vous vous souvenez ? »

« Mais oui, tout à fait ! »

Blair, elle, ne se souvient pas du tout pour la simple et bonne raison qu’en début d’année, elle épluchait encore des navets à Sunshine.
Incapable de participer à la conversation, elle se contente de hocher la tête et de froncer des sourcils en fonction de l’humeur générale, les mains entortillées dans les plis de sa jupe. Ses gants oubliés pèsent plus lourds que des pierres.

Sous la grande fenêtre, un homme - jusque là invisible - se redresse en essuyant son visage couvert de terre.

La bouche de Blair forme un « o » parfait. Ses yeux aussi.

« Vous avez vu un fantôme, madame Seal ? » rigole madame Philips et se retournant sur sa chaise pour voir l’objet de l’ébahissement de leur invité du jour.

Madame Philips fronce les sourcils. Blair baisse subitement la tête, accrochant ses yeux à n’importe quoi plutôt que le regard bleu de Clyde, de l’autre côté de la vitre. Malgré les gerçures qui lui mordent les lèvres et son visage éreinté, elle l’a reconnu.
Ses doigts se serrent autour de la fine tasse de porcelaine jusqu’à faire blanchir ses jointures.

« O-Oh, non, non pas du tout, » bredouille l’institutrice en tachant de recomposer son visage. « J’ai été surprise, voilà c’est ça surprise. Je ne l’avais pas vu et il est apparu soudainement… Voilà haha, c’est tout. »

« Jésus, mais qu’est-ce que c’est que ça ?! » Elle manque de s’étrangler dans son thé en tentant de se donner une contenance.
Madame Lyster prend en air ennuyé.

« Je crains que le jardin ne soit pas prêt pour la réception de demain… » s’inquiète-t-elle. « Peut-être devrais-je en parler à monsieur Lyster ? Il trouvera un moyen de les motiver ? »

Madame Pryor hoche la tête.

« Surtout celui-là. Il est nouveau, il n’est pas encore très habitué. »

Désespérée de se trouver quelque chose à faire plutôt que de lorgner Clyde avec des yeux de merlan frit, Blair croque dans un gâteau sec.  

« Votre thé est fini, mesdames ? Devrions-nous passer à la revue des menus de demain ? » change de sujet l’épouse du Major Lyster.

Sous le commandement, toutes se mettent debout en vérifiant la netteté de leur toilette.

« Oh non, pas vous madame Smith. Nous ne voudrions pas vous embêter avec ces histoires qui ne vous concernent pas. Vous ne serez pas parmi nous, demain, n’est-ce pas ? » Madame Lyster sourit. « Restez donc ici. Détendez-vous. Le voyage depuis Imogen n’est pas des plus paisibles. Retrouvons-nous dans le salon dans une heure, d’accord ? »

Et elles disparaissent dans le bureau adjacent, emportant avec elles leurs voix pour ne plus laisser que le silence et le tic-tac de l’horloge.

Seule, minuscule dans cette pièce, dans cette maison inconnue, Blair reste une seconde debout, incertaine de ce qu’elle devrait faire, avant de finalement se laisser retomber dans son fauteuil. Elle n’ose toujours pas regarder par la fenêtre.
Son thé est froid, maintenant.
Ses doigts tirent sur les gants qu’elle garde en boule dans ses mains. « Que devrais-je faire ? »

Elle relève la tête. Clyde est toujours dans le jardin de la Maison du Commandant de Fort-Randall. Il est toujours vêtu du pyjama noir et blanc des bagnards. Désormais qu’il s’est un peu éloigné, elle voit ses chevilles entravées par des chaînes.
Il lève les yeux à son tour et Blair se dépêche de regarder ailleurs. « Il m’a vue ? Il a vu que je le regardais ? Peut-être qu’il ne m’a pas reconnue. Voilà, c’est cela, il faut l’ignorer. » Silence. « Et s’il y avait méprise ? Non, c’est cela, il y a sûrement méprise. Il nous a aidées, Ann et moi, avec Caroline. Il nous a raccompagnées… » L’effroi se peint soudainement sur ses traits. « Que va-t-il lui arriver ? Vont-ils le… pendre ? » Elle a vu la potence à l’entrée du fort.

« Oh Seigneur, oh Seigneur, oh Seigneur, » martèle-t-elle tandis que ses pas la portent vers la grande fenêtre. Elle observe l’encadrement. Le bois à gonflé à cause de l’humidité. Il sent la vieille cave.
« Comment ouvrir ça, maintenant ? » Elle glisse ses doigts sous la partie amovible et pousse de toutes ses forces. La fenêtre gémit en coulissant et c’est tout le visage de l’institutrice qui grimace. Elle couine lorsqu’une écharde se plante sous l’ongle de son index. Les prisonniers jettent vers elle un regard circonspect. Le froid s’engouffre dans la maison.

« Oh oh oh, quelle chaleur ! » ment-elle fort en claquant des dents. « J’aère ! »

« Mon doigt ! » se retient-elle de pleurnicher en se mordant la lèvre. « J’aurais dû mettre mes gants, ils m’auraient servi à quelque chose finalement ! »

Après quelques secondes d’intériorisation de la douleur, elle s’assoit précautionneusement sur la causeuse en velours brun et prend la Bible qu’elle ouvre à une page au hasard.
Puis, elle jette un oeil dehors, à la dérobée, ouvre la bouche, puis la referme subitement lorsqu’elle se rend compte qu’un des prisonniers du fond l’observe en fronçant les sourcils. Elle se saisit de la Bible et la hisse à hauteur de fenêtre - une position particulièrement inconfortable pour lire -.

« Monsieur King, » siffle-t-elle en faisant mine d’être absorbée par le quatrième psaume de David. « Monsieur King ! »

De l'apprentissage d'un point de broderie à une conversation avec un prisonnier, il n'y a qu'un pas.

Le petit lancé de dé héhé: