John n'était pas peu fier de son petit campement de fortune. Il fallait dire que depuis bientôt un an qu'il parcourait les routes, il avait eu plus de fois l'occasion de dormir à la belle étoile quand dans le lit douillet d'une auberge. Cela coûtait moins cher et selon les régions cela n'était pas forcément moins dangereux. Question danger il était préparé. Il avait à ses côtés sa belle winchester pas tout à fait neuve achetée au début de son voyage (elle était quand même plus efficace que la vieille carabine de sa mère) et il en prenait grand soin pour qu'elle lui dure le plus longtemps possible. Il la nettoyait tous les jours ou presque mais avec le même soin qu'une accoucheuse l'aurait fait pour un nouveau né. En tout cas il la nettoyait chaque jour où il avait à l'utiliser et les occasions étaient nombreuses quand on était vagabond. Pour se défendre des bêtes et des hommes, oui, mais aussi comme ce soir pour tirer le lapin et s'assurer un bon dîner. D'ailleurs le lapin commençait tout juste à cuire sur la broche sommaire qu'il avait disposé au dessus de son feu. Le campagnard avait passé sa soirée à préparer sa proie. Il l'avait vidée de ses boyaux, retiré la peau qu'il avait lavée à l'eau claire d'un ruisseau un peu plus loin et mis de côté. Ce genre de denrées se vendait bien dans les villages et finirait autour du cou ou dans le manteau de quelque riche bourgeoise. Il avait bien sûr enterré les abats assez profondément pour ne pas attirer les carnivores nocturnes vers son campement (d'ailleurs la carcasse rejoindrait le trou fraîchement creusé quand il aurait fini son dîner) et venait à peine de s'assoir à devant le joli feu de joie qu'il avait allumé au crépuscule. Sa tente pleine de trous était montée, elle lui suffisait amplement et il ne ressentait pas le besoin d'en acheter une neuve. Avec l'habitude il adoptait naturellement une position qui lui évitait d'être mouillé par les petits orifices qui parssemaient sa toile comme des constellations d'accrocs dans un ciel de tissu gris. De toute façon ce soir la nuit était claire et dégagée, il n'aurait pas à se soucier des intempéries. Ce soir était une bonne soirée, il le sentait. Son lapin grillait, la vie était douce. Il allait bientôt avoir la pense remplie et passer une bonne nuit. Il n'avait plus qu'à attendre les pieds sous la table aurait-il pu se dire qu'il avait eu une table. Mais c'était une bête assez rare dans ces bois.

Un craquement sonor le fit sortir de ses rêveries hypnotique provoquées par l'observation trop longue de son feu. Le bruit sec avait été trop appuyé pour provenir d'une petite bestiole des fourrées. Elle annonçait quelque chose de plus gros. Si ce fut un sanglier ou un ours il en aurait entendu les grognement. Cela pouvait cependant être un des félins qui parcouraient ses contrées. Ces bestioles étaient silentieuse et pour peu que la bête fut particulièrement affamée ou sentie menacée elle pouvait se jeter sur vous de n'importe quel côté. John regrettait presque de s'être installé dans cette petite clairière au mileu des fourrés denses qui le protégeait des regards mais par la même diminuait quand même énormément sa propre visibilité.

Certain de se sentir observé à présent il s'était levé et tenait son Winchester en main et examinait chaque tronc, chaque feuille de chaque buisson qui se trouvaient dans le cercle de lumière de son feu. Au delà c'était le néant. L'obscurité totale. Il scrutait avidement, toute sa concentration tendue vers le danger. Ce n'est qu'après avoir fait trois fois le tour de son feu que le fermier aperçu une silhouette. Cela avait été furtif mais il était absolument certain de ne pas à l'avoir hallucinée. Pire que n'importe quelle bête sauvage de ces contrées. Un homme. D'accord tous les êtres humains n'étaient pas encore des monstres mais dans le coin ceux de cette dernière espèce étaient quand même sacrément abondants.

- Hey vous-là ! Cria-t-il d'une voix forte en pointant son fusil dans la direction dans laquel il était certain d'avoir aperçu l'ombre. Quittes à m'observer vous pourriez avoir au moins la décence de vous avancer à la lumière que je puisse vous rendre la pareille !

Il n'était pas fou ! Ça non il n'avait pas rêvé. Il y avait bien quelqu'un dans les buissons. Il entendit la voix avant de voir l'homme. Du calme. Mais John n'était pas calme. Pas du tout du tout. Au contraire, à se savoir ainsi observé, c'est comme si on lui avait volé son intimité. Rien que pour ça son cœur pleurait un peu, bien qu'il ne l'aurait jamais avoué. L'intimité c'est sacré quand même.

Quand il vit l'individu qui sortit des buissons, tout se fit plus clair. Un Peau-Rouge ! Bien évidemment que ces sauvages n'avaient aucun sens de la bienséance. On l'avait bien mis en garde au village ! C'étaient tous des scalpeurs de femmes et des mangeurs d'enfants… ou l'inverse… Il fallait dire que personne n'avait jamais vu d'indien au village. Lui pas plus qu'un autre. Ce qui était quand même surprenant quand on pensait que ces peuplades donnaient encore du fil à retordre aux colons quelques années plus tôt. John se demanda comment cela se faisait. En vérité il était un peu curieux aussi, son premier indien. Ce n'était pas rien ! Ce serait dommage d'avoir à le tuer.

La prise de John se raffermit sur son arme dans un cliquetis inquièt. Le sauvage, pas si sauvage parce qu'il parlait anglais pas trop mal, s'approchait.

- Hey là oh! Tu restes où t'es hein !

Le fermier se souvenait très bien que ces bêtes-là étaient fourbes et sournoises et qu'il fallait toujours les garder à la pointe de son fusil. En tout cas, c'est toujours ce qu'on lui avait dit. Et puis le bonhomme était quand même sacrément bien charpenté (la dure vie dans la forêt sûrement), il le préférait au bout de sa winchester qu'ailleurs. Au cas où la situation s'échauffait . Il surprit le regard en coin de l'autochtone. Alors c'est ça qu'il voulait ? Son lapin ?... John eut un moment d'hésitation puis… Non. Il l'avait chassé lui-même, nettoyé, cuit… Sitting Bull n'avait qu'à demander à ses amis la loutre et le héron de lui ramener du poisson. C'était bien connu que ces démons parlaient aux animaux, puisqu'ils étaient presque animaux eux-même (quoi que, pour cela, John les enviait un peu, savoir parler aux vaches quand on était fermier se serait révélé un talent bien pratique).

Le fermier plissa les yeux avec soupçon et doute, et... L'indien semblait vouloir se montrer… Conciliant ? Il lui parlait calmement, abaissait même son arme (bon pas de beaucoup mais c'était un début), John avait presque envie d'y croire. Presque. Mais on lui avait apprit à se méfier de ces individus. Bon il ne savait plus bien qui était ce "on" mais le conseil n'en avait pas moins de valeur. Sûrement. Mais la prise du campagnard sur son arme s'était un peu relâchée. Un tout petit peu.

Mais un cliquetis sec le remit sur ses gardes. Une feinte ? John recula d'un pas.

- Hey, pas de blague ou bien…

Mais la suite ne vint jamais. Le talon du fermier atterrit sur un caillou, son pied glissa, tout son corps bascula vers l'arrière, le coup parti, achevant de le déséquilibrer complètement. "J'ai pas fait exprès !" voulut-il crier. Mais il n'en eut pas le temps, sa tête frappa le sol bien avant, le laissant tout étourdi.

Il se redressa au bout de quelques secondes qui lui parurent durer des heures. Sacré mal de crâne. Il se trimallerait une bosse pendant des jours. Sa première pensée fut pour son fusil qui avait volé loin de lui. Il se mit à quatre pattes dans la poussière pour ramper dans sa direction, l’attraper avant que le vilain ne lui tire dessus à son tour. D’ailleurs en parlant de vilain, que faisait-il, le monstre? L’épopée malpropre du fermier s'interrompit toute nette. Le Peau-Rouge était toujours là, oui. Mais à côté de lui dans la terre se trouvait… un lion? John se redressa d’un bond sur ses deux jambes (pauvre décision qui lui donna l’impression que son crâne allait s’ouvrir en deux comme un oeuf) et pointa la bête poilu du doigt… sans trouver rien à dire.

John reprit finalement ses esprits en voyant l'autochtone souffler en essayant de tirer la bête morte vers le campement. Il s'avança de trois pas tremblants en grimaçant à cause de sa tête qui résonnait toujours comme une cloche d'église un dimanche de Pâques. Il était resté pantelant devant son étrange performance de chasseur en sachant très bien qu'il n'aurait jamais réussi un aussi joli tir de manière intentionnelle. Il n'avait prêté que peu d'attentions aux gesticulations surprises de son ancien ennemi que la perspective d'un danger de mort par mâchoire de cougar avait déjà rapproché même si aucun des deux ne s'en rendait encore compte. Au moins, ils n'essayaient plus de s'entretuer ce qui n'était pas si mal.

Le campagnard s'était donc joint à l'inconnu basané pour tirer la lourde carcasse venue près de son feu de camps qui paraissait à présent bien modeste en comparaison avec l'énorme cadavre qu'ils suaient tous deux à tracter. Et tout le temps que cela leur prit, John affichait une mine hébétée sur son visage habituellement bien naïf.

- Je euh…

Les pensées se bousculaient dans sa tête, les mots se cognaient sur sa langue et le tout fait une bouillie qui ne voulait pas sortir. Devait-il mentir et assumer ce coup de feu comme volontaire ? Ou au contraire être franc et risquer d'attiser la colère de cet étranger qui lui faisait si peur. L'un ne lui paraissait pas honnête et l'autre, ma foi, ne l'arrangeait pas beaucoup plus. Il opta donc pour une réponse approximative qui, si elle lui évitait de s'approprier une gloire qui n'était pas sienne, était quand même assez vague pour laisser planer le doute.

- Se faire dévorer par un monstre pareille est une mort trop horrible pour que je la souhaite même à mon pire ennemi.

Ce qui, avec le recul, était aussi une affirmation fausse, John connaissait bien une ou deux personnes qui auraient bien mérité de se faire grignoter les oreilles par un cougar selon son humble opinion.
La grosse bête était maintenant étalée à côté de son feu et de son lapin qui…  John plissa le nez…  selon l'odeur, commençait à cramer. Il se précipita pour retirer son (leur ?) dîner des flammes. Certains bouts étaient noircis mais cela restait mangeable. Il se gratta la tête de sa main libre (celle qui ne tenait pas la brochette de viande à demi brûlée) et regarda celui qu'il considérait maintenant comme un invité à table. Enfin, un invité à la souche qui lui servait de siège, si on se plait à être littéral.

- Ça se mange un puma ? J'y ai jamais goûté…  Vous mangez ça euh…  vous ?

Par vous il voulait dire "les indiens" ce qui n'est certes pas très délicat mais John en tant que campagnard sorti du trou du cul de l'Amérique ne connaissait pas ce genre de délicatesse et avait n'avait pas conscience de son racisme ordinaire. D'ailleurs ce terme n'existait même pas à l'époque ce qui prouve bien qu'il n'y faisait pas bon vivre quand on était pas blanc. Et un homme. Mais l'autochtone était aussi un homme ce qui lui faisait au moins une qualité aussi maigre fusse-t-elle.

- Y aura toujours mon lapin si le cramé te dérange pas…

Mais ça ne faisait pas beaucoup par personne et John n'avait plus de pain pour compléter ce repas déjà bien maigre. Finalement il se laisserait peut-être tenter par la viande de lion des montagnes. Ça ne coûtait rien d'y goûter après tout. C'est qu'ils étaient deux grands gaillards et que les bonhomme de leur gabarit ça a ait besoin de bouffer.

- Je sais pas comment on dépèce ça mais si tu veux bien me montrer je peux t'aider… euh… moi c'est John.

Il tendit une main hésitante (qu'est-ce qu'il en savait si ce geste n'était pas une insulte chez les sauvages) pour se présenter. Il préférait ne pas avoir à se bagarrer ce soir, de toute façon il n'était pas certain d'avoir eu le dessus s'ils devaient en venir à cette extrémité. Alors il espérait que le démon-pas-si-démoniaque accepterait de continuer à se montrer pacifique. Il resterait quand même si ses gardes, même s'il était sincère, on lui avait toujours répété de ne jamais faire confiance à un indien, ils étaient fourbes et traîtres, c'était bien connu (sinon on ne serait pas toujours en guerre contre eux). Même si celui-là avait l'air plutôt sympathique finalement John ne risquait rien à se montrer prudent.

L'autochtone n'avait pas l'air commode. John ne broncha donc pas quand il lui intima de se taire. Et puis il parlait beaucoup depuis tout à l'heure… Enfin à vrai dire l'étranger n'était pas non plus en reste de blablas pour être tout à fait honnête mais le fermier venait de manquer de lui mettre une balle dans le buffet alors à la place aussi il serait un peu grincheux. Il ne savait pas si son subtile contournement de la vérité quant à cette balle perdue, immédiatement retrouvée par un lion des montagnes, avait été très convaincant alors dans le doute il ne préférait obtempérer et ne plus trop la ramener. John s'autorisa un petit sourire toutefois quand l'autre se présenta ce qui prouvait qu'il n'était pas si hostile qu'il le laissait paraître. Le garçon articula dans le vide (puisqu'on lui imposait le silence) ce nom aux consonances si étranges pour mieux s'en rappeler. Makoyepuk c'était quand même vachement plus original que John. Il se demanda ce que ça pouvait bien vouloir dire, on lui avait toujours raconté que les noms des Peau-Rouges avait des significations barbares comme "petite plume de faucon'' ou bien "bison mouillé dans la plaine". Pour le coup le campagnard trouvait cela bien plus poétique que barbare, en tout cas c'était toujours plus sympathique que les prénoms anglais tels que John qui eux ne voulaient rien dire du tout. Le fermier se demanda un instant s'il oserait lui demander ce que Makoyepuk voulait dire dans sa langue avant de se souvenir qu'il était censé la fermer et que de toute manière ils n'étaient peut-être pas encore assez proches pour se laisser aller à de telles confidences. Il décida donc plutôt de l'observer et d'essayer de s'amuser à deviner la signification de ce nom si étrange mais pour l'instant tout ce qui lui venait était "Etripeur de Cougar'' ce qui n'était pas aussi poétique que "Nuage Écarlate" ou "Taureau Assis".

John laissait parfois errer ses pensées mais cela ne l'empêchait pas de suivre les instructions de découpe du boucher improvisé. Mako taillait avec des gestes sûrs dans la chair, attrapait les tripes à pleine main sans tressaillir et s'aspergeait de sang avec la même indifférence que si c'était de l'eau savonneuse. John qui s'était penché pour mieux voir s'en prit aussi une bonne giclé sur la chemise. Il espérait que ça partait mieux que le sang de porc.

- Ah je vois, ne put-il s'empêcher de constater à voix haute, c'est un peu comme quand on tue le cochon à la ferme. Sauf qu'on garde presque tout, dit-il d'un air pensif, les tripes, le groin, la langue… Tu peux pas faire le difficile quand tu crèves la faim. Et puis des fois y a des trucs qui ont l'air degueu et qu'y sont pas si mal genre le boudin tu connais ? On utilise les intestins, on les vide et on les remplit de sang de porc, de graisse et de plein d'autres trucs, genre du pain rassis, des oignons ou des pommes.

En parlant il s'était saisi du boyaux encore fumant de la chaleur vitale de l'animal qui n'était plus et avait entrepris d'illustrer ses dire se barbouillant par ce geste les mains et les poignets de ses manches de sang poisseux (foutue pour foutue).

- Mes préférés c'est à la pomme. Enfin… Il lâcha les tripes sur le sol. Je pense pas que le boudin de cougar serait très fameux.

La différence avec le cochon en revanche, c'est qu'il n'avait pas de fourrure et que si on prélevait aussi la peau pour en faire du cuir, on avait plutôt tendance à vouloir la débarrasser de tous ses poils plutôt qu'à les préserver. C'est donc avec grand attention que John écoutait son maître et exécutait religieusement tous les gestes qu'il lui demandait.

La découpe dut être satisfaisante puisque l'autochtone lui remit un bout de viande entre les mains sans un mot de plus, préférant se poster au coin du feu en sifflotant. Le fermier gratta la tête, répandant dans ses boucles le liquide rouge et gluant la ou ses doigts les avaient touchées. Il était bien embêté de savoir comment cuisiner ça, mais se rappelant qu'il n'avait ni poêle, ni casserole sur lui, il n'aurait d'autre choix que de faire du puma à la broche, que cela leur plaise ou non.

Rajoutant du bois dans son feu, John prit un moment pour réfléchir aux paroles du plutôt civilisé sauvage (d'ailleurs c'était vrai qu'il parlait assez bien l'anglais tout à coup) et hocha la tête en approbation. Un tir pareil ne pouvait pas être le fruit du hasard, de toute façon le hasard, en bon Méthodiste, il n'y croyait pas. Ce tir n'avait pu être guidé que par le Saint Esprit qui là où il y avait la faim et la discorde leur avait apporté un repas et un chemin vers la paix.

Pendant qu'il s'affairait à mettre le steak de fauve en broche sur un fourneau plus que rudimentaire John entendit avant qu'il ne vit le petit cheval sortir des fourrés pour se poster derrière son maître, il n'en doutait pas une seconde. C'était donc sa jument pour laquelle il sifflait tout à l'heure. Il la jaugea de son œil expert (il ne pouvait s'empêcher d'admirer la noblesse de toute bête) c'était un bien bel animal bien qu'à son port de tête et à l'irrégularité de son pas il le devinait fourbu par la route, sûrement. Le fermier avait dans sa besace une vieille pomme fripée qu'il avait gardé en cas de grosse disette et il l'a lui céderai volontiers. Mais pour l'instant il avait une viande à surveiller, l'autochtone ne semblait pas apprécier la dégustation de chair brûlée.

Mais voilà que Makoyepuk se postait en face de lui, de l’autre côté du feu dirigé par une réserve prudente peut-être, pour l’interroger sur le précieux instrument que John avait laissé adossé contre un arbre. Le sourire du fermier se fit plus grand et plus sincère, il n’existait pas grand chose au monde dont il aimait mieux faire démonstration que sa musique. Il essuya ses mains sales sur le peu de blanc (et encore pas si blanc) qui restait sur sa chemise pour se saisir du manche.

- C’est une guitare, tu connais pas? Je fais de la musique en pinçant les cordes d’un côté et en les grattant de l’autre.

Et sans que personne ne lui en demande de le faire, John se mit à esquisser les premières notes d’une ballade de chez lui en fredonnant les paroles.

“...When I went for to take my leave,
I thought the tears would blind me,
Ah! Shaking of those tender little hands of the babe I left behind me…”

- Celle-là ma mère me la chantait quand j’étais p’tiot. J’en ai appris des plus jolies sur la route aussi…

Mais John avait peut-être était prit d’un accès de mélancolie pour avoir joué cette chansonnette en particulier. Il hocha la tête et tendit la guitare à l’autochtone.

- Tu veux essayer? Je t'apprends si tu veux.

De toute façon ils avaient du temps à tuer, la viande du cougar ne se cuirait certainement pas aussi vite que son lapin qui lui paraissait à présent bien minuscule.

John ne pouvait pas vraiment appeler notes les hurlements déchirants que l'autochtone sortait de sa guitare, mais il aurait été bien ingrat de juger les début musicaux de son (ancien ?) ennemi, lui-même n'avait guère fait mieux la première fois qu'on lui avait mit un instrument dans les mains. Il avait cependant bien noté avec quel soin l'objet était manipulé et il n'en était pas moins touché et plein de gratitude qu'un père qui voit son enfant bien traité. Il s'était assis pendant que l'autochtone poussait la chansonnette de sa voix monocorde et John n'était plus sûr d'assister à une démonstration de chanson ou bien une déclamation de poeme. D'ailleurs ça ressemblait à quoi une mélodie indienne ? John s'aperçut qu'il n'en avait aucune idée, et cela le rendit à un peu triste sans qu'il n'en sache la raison.

En tout cas, à défaut d'avoir un air, il avait les paroles que son compagnon à l'oreille musicale douteuse avait la gentillesse de lui traduire. Certaines tournures avaient envie de le faire rire, mais les deux compères venaient tout juste de trouver un terrain d'entente et le fermier n'avait pas envie de tout gâcher.

- Une flûte ? Haha oui un peu, il ne peut pas s'empêcher de s'amuser de la comparaison, sauf qu'au lieu de l'air que tu souffles, c'est la tension des cordes qui fait les notes. Regarde.

Et John, tout joyeux, s'empressa de lui donner sa première leçon. Il lui montra le son que produisait chaque corde à vide et les notes auxquelles elles correspondaient. Il lui montra ensuite comment produire un accord à vide "tu vois qu'tu grattes, comme quand tu grattes le ventre d'un bon chien", puis quelques accords très simples qui ne demandaient pas trop de souplesse du poignet. L'autochtone ne s'en tirait pas trop mal, mais il n'était pas du genre patient. Ses erreurs l'agacaient vite, John était tombé sur un Peau-Rouge perfectionniste.

- C'pas un instrument facile. Pis au début tu peux pas jouer longtemps sans avoir mal, faut s'faire de la corne au bout des doigts.

Il agita ses grandes mains devant lui comme pour apporter la preuve de ce qu'il racontait. Mais le bonhomme n'en a pas fini avec sa leçon. Après un tour de broche et des bouts de pommes enfoncés dans la viande pour lui donner du goût (est-ce qu'il avait fait ça parce qu'il s'était souvenu de son baragouinage de tout à l'heure ?), il exigea de reprendre le cours de guitare. En voilà un qui ne manquait pas de persévérance, et cela plaisait à John. Il était tout sourire et trottinait presque en se rapprochant du feu.

- Hmm, je pourrais t'apprendre une mélodie facile… Mais je connais juste des comptines de mon pays… euh ma campagne, j'veux dire.

L'une d'entre elle parlait notamment de tuer des petits indiens et John doutait que ce soit au goût de son camarade, même si lui l'avait toujours trouvée drôle. Il ne réfléchit pas longtemps avant de claquer des doigts alors qu'une idée sensationnelle lui traversait la tête.

- Si tu veux bien me répéter ta chanson je pourrais essayer d'lui trouver quelques accords et te les apprendre… Ça faisait comment déjà ? Aapi’si ya poohsapo…  non sapi…

Si seulement John avait pu les noter, même phonétiquement, il aurait pu faire un bien meilleur travail à retenir les paroles. Il essaya de placer des doigts pour créer un accord qui pourrait fonctionner avec le début du premier couplet mais à vrai dire, vu que le campagnard n'avait pas vraiment réussi à distinguer une mélodie particulière dans la déclamation monocorde de l'autochtone, la tâche était difficile, pour ne pas dire impossible.

- Tu veux bien m'apprendre ta chanson, je t'apprends les accords et tu pourras montrer à ta fille ! Si tu veux je répète en même temps que toi.

Il était peut-être tomber sur un indien timide.