Il n’y a rien de plaisant dans le fait de travailler pour ceux qui font de votre vie un enfer - mais à ce mal, il n’y a aucun rémède, aucune échappatoire. Une poignée de billets et la promesse de vivre un autre jour, de poursuivre cette route qui, fatalement, le ramènera à sa fille, voilà qui suffit à Makoyepuk. Ceux qu’il traque, il ne les connaît pas et ne veut de toute façon rien savoir d’eux : sa propre tragédie lui suffit, il ne compte pas en plus porter les fardeaux d’un peuple qui le méprise. C’est pour ça qu’il ne pose jamais de question : il ne veut pas savoir, juste exécuter et enfin, passer à autre chose.
Évidemment, il n’a posé aucune question sur cette fille dont il ne connaît que le nom, son portrait à peine peint par les injures d’un jeune homme bafoué et de son colérique père. Même s’il ne ressent aucune haine contre son crime, Mae Matthews, car c’est ainsi qu’elle se nomme, doit être arrêtée aujourd’hui. Pourquoi ? Toujours la même réponse : un peu de papier ( beaucoup, même ) et les ordres d’un shérif véreux qui travaille pour les intérêts d’une industrie et de son maître. Triste jeu, c’est sûr, mais pour survivre, il faut savoir regarder ailleurs et attendre qu’un jour, justice soit faite ( Pour le moment, Makoyepuk n’a pas envie de jouer aux sauveurs, déjà las de traîner sa propre carcasse ).

Il l’a suivi un long moment, cette fuyarde trop pressée pour effacer ses traces. Elle laisse derrière elle l’ébauche d’un chemin qui la mènera jusqu’à la potence, et lui, jusqu’à elle. Perché sur son petit cheval gris, cavalier et monture traversent des kilomètres, galopant des portes de la ville jusqu’aux étendues sauvages de New Hanover. Le temps comme allié, les sombres ailes de la nuit se meuvent dans un ciel autrefois bleu, peignant d’une encre sombre la voûte céleste. Quelques heures passent encore, et bientôt, les ombres se dissipent, happées par les ténèbres ambiantes. Pile à l’heure, se dit le chasseur, apercevant les lueurs lointaines d’un feu de camp. Quelques minutes suffisent pour traverser la distance qui le sépare de sa cible ( et de son butin ).
Il s’approche à pas de loup, aussi discrètement que l’y autorise ce paysage escarpé, tâchant de ne pas attirer l’attention d’une femme certainement aussi armée que dangereuse. Tapis dans les fourrés, il observe le monde endormi, à l'affût du moindre mouvement. Attentif, il écoute le chant des braises encore crépitantes ( pas tout à fait épuisées, elles se meurent pourtant ). Fort est de constater qu’aucun mouvement ne semble animer ce triste campement, Makoyepuk décide de s’approcher, encore, plus près cette fois, apercevant enfin la silhouette d’un corps inerte. La pauvre âme semble s’être laissée aller au sommeil, inconsciente du danger qui rôde : voilà qui arrange les affaires natif. Livrée sur un plateau d’argent, il ne reste plus qu’à lui passer la corde aux mains et le bâillon à la bouche. Quel bonheur de n’avoir à se battre !

Il tire une longe de son baluchon, la jetant par-dessus son épaule. Son fusil maintenant armé, il se prépare à l’attaque, esquissant quelques pas vers la demoiselle qui, pour la dernière fois, goûte aux joies du repos. Pauvre enfant, si jeune et déjà condamnée - mais il n’est pas temps de la prendre en pitié, ni de regretter cet acte de couardise absolue : il ne peut pas s’offrir ce luxe. Surplombant la belle assoupie, il ne pense qu’à sa mission et l’importante somme qui est en jeu. Bientôt, ce pactole lui permettra de reprendre la route. Toujours aller de l’avant, ne pas faillir, voilà son credo.

— Debout. “ Un coup de pied envoyé dans les jambes de la fuyarde fait office de réveil, tandis que le canon d’un Winchester, appuyé contre le front de la demoiselle, est là pour la dissuader d’exécuter un geste malheureux ( on n’est jamais trop sûr avec ce genre d’individu ). — Tourne toi et mets tes mains dans le dos. “ Sa voix sonne comme le glas, couperet d’une froideur sans nom qui tombe sur le silence de cette terrible nuit. — Si tu tentes quoi que ce soit, je te tire une balle dans la tête. Je n’hésiterais pas. “ Son visage est l'expression même de la sévérité, son regard, aussi menaçant que perçant. La pitié ne semble pas faire partie de son vocabulaire. Après tout, il n’est pas là pour jouer : ses menaces sont à prendre au sérieux.

L’insolence lui va un peu trop bien : son sourire hautain accompagne chacune de ses remarques, comme une vipère qui montre les crocs pour donner un avant goût de sa morsure. Mais elle ne fait que caqueter, reine de sa cours imaginaire, trop aveugle pour se rendre compte de la gravité de la situation. Elle se permet même l'ultime l'audace, critiquant les choix de carrière de celui qui, ce soir, se tient du bon côté du fusil. Makoyepuk bouillonne déjà de l’intérieur,  trouvant le temps long alors que le spectacle ne fait que commencer : véritable record, il n’aura fallu qu’une poignée de secondes à la demoiselle pour piétiner la patience d’un chasseur de prime.
Pire encore, voilà qu’elle ne bouge pas, le défiant du haut de ses jeunes années - elle se moque même, gamine téméraire qui ne semble craindre ni Hommes, ni dieux. Mais un caractère bien trempé, ça se soigne à coup de crosse - du moins jusqu’ici, ça a toujours fonctionné. Joignant la pensée à l’acte, Makoyepuk ne se fait donc pas prier pour la faire taire comme les traditions l’exigent : dans le Montana, quand la guerre fait rage dans les plaines, on soumet les ennemis les plus faibles par une démonstration de force aussi vexante que douloureuse. Changeant de prise sur son arme, c’est donc sans un remord qu’il envoie valdinguer le fusil dans les côtes de la demoiselle, lui faisant faire volte-face. Le winchester retombe finalement contre sa hanche, retenu par sa anse de cuire, tandis qu’il s’affaire déjà à ligoter la fuyarde. — Commence à penser à tes dernières paroles plutôt que de t’en prendre à celui qui pourrait se contenter de ramener ton scalp - si jamais tu te décides à réfléchir, tu pourrais peut-être même dire quelque chose d’intéressant le jour de ta pendaison. “ Il serre un peu plus les cordes, serpents qui entourent de leurs anneaux brûlants les poignées de la jeune fille. — Et évite moi de gâcher une balle, au passage. “
La faisant de nouveau tourner sur elle même, il en profite pour enfiler un lasso autour de son cou, serrant à peine pour lui donner une idée des capacités de ce nœud de potence.  — Je vais t’attacher au cheval. Si tu tires sur la corde, tu t’étrangles. Si tu essayes de l’enlever, je tire sur la corde et tu t’étrangles. Si tu essayes de ralentir le pas, de crier, ou de discuter avec qui que ce soit, je lance le cheval au galop, et je te traîne derrière moi jusqu'aux portes de la ville - et tu l’auras compris, bien évidemment, tu t’étrangles.   “ Ce qui semble être du sarcasme, comique de répétition menaçant, n’est que l’expression sincère de sa fatigue : il n’a pas envie de jouer et d’user un peu plus de cette patience dont il manque déjà cruellement. Quoique lui coûte ce silence qu’il désire tant, ce soir, il veut simplement faire son travail en paix.

Il siffle, rappelant sa monture à ses côtés. Le petit cheval gris débarque en trottinant, faisant danser son ombre sur les pierres peintes de rouge par un feu mourant. Comme trop habituée à ce petit manège, Numees présente sa tête à son cavalier, lui permettant d’attacher le reste de corde en collier autour de son encolure. Cela fait, Makoyepuk ramasse quelques-uns des sacs qui traînent ça et là sur le campement, puis saute aussitôt sur le dos de l’animal, trop pressé de reprendre la route et de clore au plus vite ce désagréable chapitre de sa vie. Par bonne mesure, il tire un dernier coup sec sur la corde qui le lie à cette canaille trop pleine d’assurance, lui lançant un regard rempli de terribles promesses. — On s’est bien compris, Mae Matthews ?  “

Elle répond, encore et toujours, chien enragé qui tente de mordre au travers de sa muselière. Et elle ne mâche pas ses mots, savourant chaque affront comme le dernier ( ce qui n’est pas tout à fait faux ), véritable braise qui calcine la patience du chasseur de prime.
Makoyepuk lève les sourcils, l’écoutant dans un silence digne de ceux qui précèdent les tempêtes. C’est qu’elle lui donnerait presque envie de rire, son audace venant souligner sa lassitude. C’est un sourire nerveux et pincé qu’elle lui arrache néanmoins, balançant de nouveau sur le tapis ses origines ( sel dans de vieilles plaies à peine pansées ). Il penche alors la tête sur le côté, la regardant de haut. Quelques éclairs dansent déjà dans son regard, menaces invitant la gamine à se détourner de ces chemins sinueux. Mais, non contente d’aggraver son cas, voilà que madame exige un cheval et aimerait être traitée comme la royauté. Makoyepuk prend presque ombrages de ces exigeances, se demandant bien si elle le prend pour plus idiot qu’il ne l’est - grand bien lui fasse : si elle le sous-estime, il lui prouvera ses torts.

— Tu n’es pas une femme, tu es une plaie. Je ne desserrai pas tes liens, mais si c’est ton cheval que tu veux, tu l’auras. “ Sans perdre plus de temps, il saute du dos de Numees avant de couper la corde accrochée à son cou, s'avançant ensuite vers la fuyarde qu’il toise de toute sa hauteur. — Pas de laisse non plus, c’est ça ? “ Question rhétorique qui se fait menace, il se penche à peine, enlevant son collier de chanvre à celle qui connaîtra bientôt la corde de la potence.
Mais c’est sans crier gare qu’il s'accroupit pour mieux soulever d’’un bras la gamine, la balançant par-dessus son épaule alors qu’il se redresse, esquissant quelques pas vers la malheureuse monture qui devra porter ce fardeau. Sans plus de délicatesse, il la jette sur la croupe de la bête, trouvant une nouvelle utilisation à son lasso : il attache la jeune fille comme du gibier, certains qu’ainsi liée, elle ne pourra s’enfuir. Il s’assure au passage de tout l’inconfort que lui causera ce voyage, allongée en travers du dos pas même scellé d’un cheval, avec pour compagnons de route les quelques sacs que Makoyepuka jette à côté d’elle. — Bien installée ? “ Il lui tape sur le dos, comme pour vérifier l’harnachement d’un sac de provision, puis, retourne vers sa monture, liant les rênes des deux chevaux. Il en profite pour lui jeter un regard, le sourire aux lèvres, lui rendant la pareille de la plus narquoise des façons.

Sa victoire savourée, il saute de nouveau sur le dos du petit cheval gris, serrant ses jambes autour de ses flancs pour lui donner le départ. L’animal s’exécute, menant l’autre qui, docile, suit le troupeau malgré le poids mort qui repose sur lui. — Ne m’en veux pas trop, tu t’es mise toute seule dans cette situation. “ Il hausse la voix, un peu de sarcasme roulant sur sa langue, donnant plus de couleurs à un accent habituellement monotone. Elle peut bien le haïr, au levé du soleil, elle ne sera de toute façon plus. — Je me demande comment ils ont fait pour ne pas t’attraper plus tôt, tu n’es pas très maline. C’est peut-être pour ça que les tiens font encore appel à des gens comme moi. “ Reprenant ses mots, il se moque des clichés énoncés plus tôt, récitant son rôle de bon sauvage que certains colons l’aimeraient voir plus souvent jouer. Possédé par sa colère, il ne se rend même pas compte de son erreur, tombant dans le piège qu’elle a tendu à son esprit : il se laisse lui aussi aller à la conversation, ou plutôt aux insultes, défiant ses envies de silence. — Ceci dit, même un blanc aurait pu retrouver ta trâce. Mais estime toi heureuse qu’ils n’aient pas envoyé un settler, sinon ce n’est pas au cheval que tu serais attachée. “ Il plisse le nez avant de cracher au sol, insulte offerte aux absents. Un peu d’amertume dans le regard, il balance les miettes de cette haine à la figure de Mae, la jugeant avec autant de sévérité que ses semblables. Il taira cependant les exactions de ce peuple de barbares, car elle les connaît sûrement mieux que lui.

La route défile bien trop lentement sous ses yeux, et encore, les mots de la jeune fille filent comme des flèches, pointes d’acier qui ne ratent jamais leur cible. Il sert les dents, encore plus enragé par ce sourire nerveux qui lui pince les lèvres. Il ne sait si c’est la fatigue ou bien cette pauvre folle qui le contamine de sa bêtise, mais il sent son esprit doucement glisser vers des abîmes de colère teintés de déraison. Abattant les remparts d’un esprit toujours calme et muet, elle déchaîne en lui une envie de douce vengeance qui, peut-être, lui rendra le trajet plus plaisant. Elle qui ne veut plus qu’il “subisse” les affronts des settlers, elle aura gain de cause.

— Tu donnes bien trop de crédit à ton crime. Ne te rends pas plus noble que tu l’es, tu voles juste pour survivre, comme le font les vermines. “ Lui aussi, pourtant, fait de même - mais pour mieux accepter son sort, il se drape dans le manteau d’une justice factice. Être libre, ce n’est pas ce dont il a besoin : ses desseins dépassent ce concept. Il courbera le dos, tant que ses pas le mèneront toujours plus près de Nuttah.  — Et tu parles de choses que tu ne comprends pas. “ Il mâche ses mots, comme un tabac trop amer, faisant grincer ses dents pour ne pas faire frapper ses points.

Il donne un petit coup sec contre les flancs de sa monture, faisant claquer sa langue pour que la bête file au trot - et l’animal s’exécute. Sur ce chemin trop escarpé, les montures semblent trépigner, abandonnant leur rythme de course pour une démarche saccadée, mais rapide. De là où il est, il peut presque entendre les poumons de la gamine se vider à chaque rebond contre le dos de son cheval. ça lui apprendra à vouloir réveiller les morts, pense-t-il, heureux d’imaginer une raison pour sa cruauté.  — Tu appelles ça la liberté, fuir sans cesse et te cacher comme une lépreuse ? A t’entendre, on dirait que tu aimes crever de faim et dormir dans des grottes. “ Il souffle, presque un rire qui meurt à peine esquissé. — Tu as de drôle d’idées. “

Il aurait aimé se réjouir un peu plus de cette situation et continuer de se moquer comme une vipère qui a besoin de cracher son venin à la gueule du monde - mais le couinement strident d’une bête met à mal ses plans. D’un coup d’un seul, retenue par la corde qui la rattache à son congénère, la jument grise s’arrête. Makoyepuk fait alors volte face, maugréant dans une langue qui fera mystère de ses insultes. Ne lui reste plus qu’à observer l’étendu des dégâts : le pied levé comme une de ces statues européennes, la monture de la demoiselle souffle, torturé par un sabot fendu.
Le chasseur de prime reste un instant interdit, comme si un voile de remords venait de tomber sur sa figure. A lui revient l’embarra , vu qu’il a mené la pauvre créature à sa perte : à l’allure à laquelle ils allaient, l’incident était inévitable.

Quittant une nouvelle ( et il l’espère, dernière) fois le dos de Numees, il s’avance vers le cheval claudiquant tout en tirant un couteau de sa ceinture. Mais la lame n’est pas pour le martyr - il se contente simplement de couper les cordes qui lient la fille à l’animal, récupérant son corps comme un fardeau sur son épaule.
Sans plus d’explication, et non sans lutter, c’est sur le dos de sa jument qu’il vient finalement la poser ( ou plutôt la larguer ), la poussant sans ménagement vers la croupe du petit cheval. Il l’aurait bien fait marcher sur les sentiers de la potence, mais avec une corde en moins et trop peu de patience pour de nouveau l’harnacher, il préfère opter la méthode la plus efficace ( au moins, elle sera à porté de couteau si lui prenait l’envie de définitivement la faire taire ).
Il s'installe finalement devant elle, lui jetant un regard plein de dédain comme pour une nouvelle fois faire valoir son agacement : il ne fait certainement pas ça pour lui rendre la route plus douce, au contraire. — Ton cheval est foutu, il reste ici. “ Il ne compte pas gâcher une balle pour une bête qui va de toute façon mourir. Alors, ils reprennent la route. Au pas, cette fois.

— Arrête de crier comme ça, ça te rend vulgaire. “ Il l’écoute à peine geindre, se demandant pourquoi sa bêtise, d’après elle, repose sur son genre. Elle doit prendre sa culture pour une généralité, ce qui ne serait pas la première fois venant des settlers. Quoiqu’il en soit, le coup d’épaule qu’elle lui balance finit d’achever la mauvaise humeur du natif qui, cette fois-ci, ne sourit plus du tout.
Pendant un instant, il s’entend même chuchoter entre ses dents quelques prières jetées au Créateur, mais ils ne sait pas si elles sont pour sa patience ou le salut de la malheureuse.  Mais dans le fond, c’est un peu de sa faute : il n’aurait pas dû céder à ses premiers caprices, maintenant la captive se pense tout permis.  — Ne. Me. Donne. Pas. D’ordre. “ Il appuie chacun de ses mots, chaque point marquant un nouvel élan pour sa colère grandissante. Puis il se retourne. lentement. Un peu trop pour que ce geste soit naturel. La tête penchée sur le côté, il regarde avec insistance la petite peste qui trône un peu trop fièrement sur la croupe de sa jument. Être au service de ses congénères est déjà bien assez pour qu’en plus il subisse les frasques d’une voleuse qui ne lui donnera pas un rond.  — Tu me fends le crâne avec tes exigences. “  Il laisse le silence couvrir le sujet de menaces déjà maintes fois répétées ( Peut-être qu’un jour, il se décidera à les mettre à exécution ) et, de nouveau, lui tourne le dos.

Bien sûr, il ne s’arrête pas, laissant les hennissements d’une bête abandonnée s’épuiser avec la distance. — Gâcher une balle pour un animal, quelle idiotie. “  Murmure-t-il, ressassant la demande de cette gamine trop sûre d’elle pour son propre bien.  — Et qu’est-ce que tu comptes faire, hm ? “ Lui aussi trop orgueilleux, il ne sait visiblement pas quand s’arrêter. — Tu vas crier ? Il n’y a personne ici et si tu tentes ta chance, je te bâillonne. De toute façon, je l’aurais vendu, ta bête. Au moins, demain, tu pourras la retrouver dans l’autre monde. “ Il siffle entre ses dents, expression de son dédain et de sa fatigue. Il ne comprendra jamais les fuyards et leur amour inconditionnel pour des montures mal dressées.

Comme pour clore la conversation, et aussi peut-être pour couvrir les jérémiades de cette gosse mal nourrie, voilà qu’il se met à fredonner un champ guerrier. Avec un peu de chance, cela l’apaisera, ou, dans le pire des cas, prouvera à la miss Mathews qu’aucune âme ne viendra à son aide : à part le silence, rien qui vive ne répond à cette étrange musique qui se brise en échos contre la cime des arbres.

On ne change pas une équipe qui gagne : ainsi, les deux partis continuent de se faire la guerre dans un échange vain de paroles. Chaque pique fait son travail, et les vengeances s’enchainent sans pourtant affecter ni l’un, ni l’autre - seule leur patience est mise à rude épreuve, nerfs de la guerre, si l’on puit dire ainsi. — Tu voulais peut-être que je te prévienne de mon arrivée, aussi ? “ Dit-il en interrompant sa chanson qui ressemble plus à des cris qu’autre chose. Pourtant, il ne tarde pas à reprendre le rythme d’un air que seul lui doit connaître dans ce trou perdu, se croyant enfin victorieux.

Il balade ainsi quelque temps dans un presque-silence, Makoyepuk arrêtant parfois de convoquer les esprits des anciens pour se concentrer sur la route à prendre. Il faut dire qu’il connaît mal cette forêt, alors la carte qu’il a acheté à un relais de poste n’est pas de trop. Certes, il ne sait pas lire, mais suivre le dessin d’une rivière ne lui est pas chose inconnue. Il a fait marquer d’une croix rouge par l’un des agents de transport la ville à laquelle il devait revenir, préférant prévenir plutôt que de guérir : êre perdu avec une folle comme ça accrocher à la croupe de son cheval, voilà une idée qui lui déplait fort.

Alors qu’il inspecte le papier pour trouver le chemin le plus rapide, la petite voix de la fuyarde revient à ses oreilles. Soulignant sa fatigue, il pousse un soupire qui tient plus du râle, balançant sa tête en arrière en espérant peut-être se briser la nuque et, qui sait, en finir. Bien évidemment, il se contente plutôt de trouver un peu de force dans ces cieux qu’il mire à présent sans expression aucune. Que Natosi lui vienne en aide.

Mais voilà qu’un détail vient rendre cette aventure encore plus étrange : d’après les dires de la demoiselle, elle serait enceintre. Makoyepuk hausse un sourcil et se retourne, regardant Mae avec un dédain teinté de curiosité. — Toi ? Enceinte ? “ Il siffle une nouvelle fois comme le serpent, secouant la tête de droite à gauche pour exprimer son désarroi. — C’est l’enfant de qui, hm ? D’un des types que tu as extorqué ? “ Il ne la croit pas vraiment, mais descend tout de même de son cheval, sachant qu’elle risque de lui pleurer des litres de fausses larmes s’il ne fait rien ( au stade où il en est, il serait prêt à n’importe quoi pour un peu de paix ). — Et depuis le début tu ne dis rien ? Tu me laisses te frapper et te malmener ? Tu n’es pas vraiment une bonne mère... “ Il s'appuie sur son cheval comme on se pencherait contre un mur, pas vraiment pressé de détacher cette petite peste. L’idée qu’elle n’ai jusque là pas lutter lui semble improbable. Il a vu des femmes lutter bien plus fort contre l’ennemi à cause d’un seul regard. Mais peut-être que les blanches ont trop d’enfants pour se soucier de l’état dans lequel ils sortiront de leur ventre…

— Le corset ne doit pas être très agréable, non ? “ Il commence finalement à s’attaquer aux nœuds des cordes, défaisant tranquillement ce petit sac serpentaire. — D’ailleurs, depuis combien de temps tu attends ? “ Lui qui avait vu la silhouette de sa femme changer au fil des mois, il pourrait surement la piéger sur ce détail ( si du moins sa mémoire ne lui jouait pas de tour ).